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E r nes to  O l i ve ro
TI VOGLIO BENE

Il dono più bello che Dio ha fatto 
all’uomo, è di essersi fatto vicino, di 
essersi fatto conoscere come il «Dio con 
noi», di averci comunicato che è Padre. 
Non siamo stati catapultati nel caos e 
non viviamo nella casualità, ma siamo 
conosciuti da Dio. Ce l’ha comunicato 
dandoci un Figlio, suo Figlio, con un 
volto che molti fisicamente hanno visto e 
accarezzato. Gesù ci ha rivelato che Dio é 
Padre: lo scopriamo in alcune delle più belle 
pagine del Vangelo. «Il Padre stesso vi ama, 
poiché voi mi avete amato e avete creduto 
che io sono venuto da Dio» (Gv 16, 27). 
Dio é Padre: non è mistero di fede, è la 
certezza del nostro credere. Un buon padre 
aiuta suo figlio con l’esempio e con il tempo 
a crescere a sua volta con un cuore di 
padre, una paternità che potrebbe giudicare 
e invece attende, una paternità che non 
si stanca di avere le braccia aperte per 
avvolgerci tutti, a uno a uno. 
Non c’è durezza che lui non possa 
sciogliere, né peccato a cui lui non possa 

porre rimedio. Non può nulla solamente 
se noi chiudiamo la porta. E anche in quel 
caso lui non va via. Rimane dietro l’uscio, 
pronto sempre a entrare.
Oggi ci sono tante paternità sbagliate.  
Basta pensare a tanti padri indegni  
che abusano dei figli, o che li rifiutano,  
o che sanno dar loro solo soldi purché  
non chiedano altro, oppure ancora 
pretendono di crescerli a loro esclusiva 
«immagine e somiglianza».  
Ho conosciuto bambini di strada che dai 
loro padri non avevano avuto che violenza, 
che maledicevano la parola padre, che 
avevano paura solo a sentirla pronunciare: 
si sono arresi alla speranza solo quando 
hanno trovato chi ha saputo prenderli 
per mano con la ferma tenerezza di un 
autentico papà. Oggi non c’è tanta paternità, 
ma Dio insiste a esserci Padre e ad amarci 
come autentici figli. Auguro a ognuno che 
questo Natale sia per molti decisivo nel 
sentire questa paternità di Dio.
Lui i passi li ha fatti. A noi rispondergli. ◾
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V
iviamo un’ora buia, che ci 
inquieta e ci spaventa. Sia-
mo dentro una stagione 
complicata, con situazioni 
incandescenti in vari punti 

del pianeta, con le guerre che incal-
zano e mettono i brividi, con incer-
tezze e paure che si riversano sulla 
nostra quotidianità piena di ombre e 
di affanni. Non è il caso che rifaccia-
mo l’elenco di quanto oggi ci fa sen-
tire fragili e quasi smarriti. 

Tornano spettri che si pensa-
vano superati e archiviati. I 
conflitti, i fondamentalismi, i terro-
rismi, le violenze, le armi, le preva-
ricazioni… le disumanità assortite 
stanno riemergendo con prepotenza, 
sfacciataggine, spudoratezza. Le im-
magini che ci tallonano dai TG sem-
brano portarci indietro di decenni, se 

non di secoli. Le ferite che si stanno 
infliggendo all’umanità sotto le bom-
be, sotto le rovine, nei naufragi, nelle 
povertà, nelle discriminazioni, nelle 
diseguaglianze… sono impressionan-
ti. Con un’aggravante sconcertante, 
quella dei bambini che sono le vitti-
me più angoscianti di questa oscurità 
penosa e disperante.. 

Ma è proprio in questi fran-
genti che ci è chiesto di rad-
doppiare l’impegno, raccoglien-
do la “speranza che non delude”. 
Speranza per cercare vie d’uscita, per 
non restare indifferenti, per diventa-
re sempre più consapevoli, per met-
tere in campo da credenti la forza 
alternativa della preghiera che può 
cambiare gli animi là dove c’è urgen-
za di cambiare le cose che non vanno 
e fanno male, tanto male. 

Le nuove generazioni che cre-
scono, attraversando con noi questi 
momenti di tenebra, hanno diritto 

di essere accompagnate su strade al-
ternative, perché abbiano un futuro 
di vita vera e non di annichilimento 
collettivo. E vanno anche ascoltate 
nelle loro intuizioni che si spingono 
un po’ più avanti di noi, senza che ci 
si lasci condizionare da alcune con-
traddizioni di troppo. 

Oltre le nebbie ci si può sporge-
re. E insieme si può scommettere su 
qualcosa di inedito. E si può comin-
ciare dai piccoli grandi gesti della 
ferialità, là dove si può e si deve “re-
stare umani” come diceva il pacifista 
volontario, Vittorio Arrigoni, ucciso 
a 36 anni dai terroristi jihadisti a 
Gaza. Sì, è un dovere indispensabile 
“restare umani”, giorno dopo gior-
no. Ed è una formidabile profezia 
nel tempo presente, macchiato da 
enormi disumanità. A cominciare 
dalla mina vagante dell’indifferenza. 
Non aspettando gli altri, provandoci 
subito, da parte di ciascuno che se la 
sente e vuole dare una scossa. ◾

Cor rado Avagn ina
QUARTA PAGINA

AL PROPRIO POSTO
Mi è capitato di recente di assistere a questa scena. Padre e fi-

glia sul bus: «Papà, secondo me dovresti essere meno severo con 
tuo figlio». Il padre lentamente si gira e, fulminandola con lo sguardo,  le 
dice: «Tu stai al tuo posto! Fai la figlia che io faccio il padre». 

Questo rapido scambio di battute ha fatto sorgere in me una riflessione un po’ strampalata. Dire a una per-
sona di stare al proprio posto ha sempre avuto una connotazione molto negativa: spesso, in molte culture, gli 
uomini lo fanno con le donne, e “quel posto” è un luogo dove stare sottomesse, zitte, mute e rassegnate. Per molti 
uomini stare sopra è una posizione atavicamente più rassicurante, e sono convinti che quello sia il posto che gli 
compete. Ma credo che il “nostro posto” non centri niente né con le logiche di genere, né con i modelli che la 
società vorrebbe imporci. 

Al contrario sono convinto che saper stare al proprio posto significhi essere veramente liberi. Quel posto è il 
luogo dove una donna potrà sentirsi bene facendo «solamente» la mamma, mentre il mondo sembrerebbe dirgli 
che è un po’ riduttivo e retrogrado fare «solo» quello. 

Io ho ancora stampato in fronte il segno del matterello che mi lanciò mia nonna quando le dissi: «Ma tu fai 
solo la nonna?». Quel posto è il luogo dove un uomo ha solo 45 follower e campa con uno stipendio da fame, la 
sua vita ha un impatto solamente sulla gente che incontra faccia a faccia, però è felice del provare a essere sem-
plicemente una brava persona. In un giorno di dubbi chiesi a mio nonno: «Quale il mio posto nel mondo?» E 
lui mi rispose: «Caro ragazzo il posto di ognuno, è là dove non ci si deve difendere da nessuno, ed è il logo dove 
esisti anche se nessuno ti vede». Ecco! In questo senso auguro a tutti noi, di trovare il proprio posto! ◾

Andrea Go
ORZATA CON LATTE

RESTARE UMANI

P ie rpao lo  Rovero
YONAS E SENAIT

DICEMBRE 2023 NUOVOPROGETTO 
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È
una sensazione di timore e 
di paura, per ciò che è ma 
soprattutto per ciò che po-
trebbe essere e diventare in 
futuro. Rendersi conto, per sé 

o per un’altra persona, che c’è qual-
cosa che non va in alcune funziona-
lità mentali che fino a quel momen-
to non avevano destato il minimo 
problema: la memoria che se ne va, 
il linguaggio e la comunicazione che 
diventano più difficili, la capacità di 
concentrarsi e di prestare attenzione 
che subiscono uno stop, la percezio-
ne visiva che si annebbia, l’abilità di 
ragionamento e di giudizio che si af-
fievolisce. È quella che viene chiama-
ta “demenza”, una patologia subdola, 
aggressiva e spesso incurabile, che 
progressivamente annulla le abilità 
fisiche e mentali dell’individuo, can-
cellando i ricordi di una vita.

“Demenza” non è una malattia 
specifica, ma un termine gene-
rale che descrive una vasta gamma 
di sintomi associati al declino della 
memoria o di altre abilità del pensa-
re, sufficientemente grave da ridurre 
la capacità di una persona di svolgere 

le attività quotidiane. La maggioran-
za dei casi è legata al morbo di Al-
zheimer, seguita dalla demenza va-
scolare (che si verifica dopo un ictus) 
ma queste non sono le uniche tipolo-
gie di demenza. Sebbene ve ne siano 
di reversibili, solitamente si tratta 
di malattie progressive irreversibili, 
peraltro difficili da diagnosticare. E 
che non è affatto vero rappresentino 
una caratteristica normale dell’in-
vecchiamento: tale convinzione, che 
si manifesta nell’abitudine di parlare 
di “demenza senile”, è molto diffusa 
ma in realtà completamente errata. 

Oggi in Italia le stime più at-
tendibili parlano di un milione 
e 400mila  persone con demenza. 
Una diagnosi che, quando arriva, 
non coinvolge solamente le persone 
colpite direttamente dalla malattia, 
ma anche chi sta accanto a loro. In-
tere famiglie che, all’improvviso, si 
ritrovano da sole ad affrontare due 
drammi: quello della patologia in sé 
e quello dello stigma e dell’emargi-
nazione sociale che la scarsa infor-
mazione sul tema si porta dietro. Ep-
pure, dopo la diagnosi di demenza 

c’è ancora tanta vita da vivere. Oltre 
la malattia, restano le persone con i 
loro sentimenti, le loro emozioni, i 
loro bisogni e i loro diritti. Ci sono 
sempre un’individualità e un’unicità 
che vanno tenute in considerazione 
e chi ha una demenza rimane mem-
bro della società. Non un semplice 
numero o un problema. 

Una campagna di Federazione 
Alzheimer Italia chiamata Non ti 
scordare di volermi bene invita cia-
scuno di noi a diventare amico delle 
persone con demenza, per abbattere 
il muro di isolamento che spesso le 
circonda, contribuendo così alla rea-
lizzazione di una società più attenta 
ai sentimenti, alle emozioni e ai bi-
sogni di chi è colpito dalla malattia. 
È un modo, uno dei tanti, di affian-
care e accompagnare le fragilità che 
ci sono accanto, anche se spesso non 
le vediamo e non le riconosciamo. E 
di diventare cittadini consapevoli e 
informati che si impegnano quoti-
dianamente per abbattere lo stigma 
che circonda la malattia, realizzando 
una società più inclusiva. ◾

S te fano Caredda
REDATTORE SOCIALE

NON TI SCORDARE DI ME
La diagnosi di demenza e la tanta vita ancora da vivere

NUOVOPROGETTO DICEMBRE 20236

Oltre la malattia,  
restano le persone  
con i loro sentimenti, 
le loro emozioni,  
i loro bisogni  
e i loro diritti.  
Ci sono sempre 
un’individualità  
e un’unicità che vanno 
tenute in considerazione 
e chi ha una demenza 
rimane membro  
della società

C’
è un’immagine che dice 
più di tante parole. Un 
uomo anziano, un Papa, 
che stringe le mani a un 
giovane con il viso riga-

to di lacrime. «Ho pianto e pregato 
per tua moglie e tua figlia», sussurra 
Francesco. «Il nostro Cristo è vici-
no a noi, non serve andarlo a cer-
care lontano. Lui è in ogni persona 
che subisce queste ingiustizie». Ad 
ascoltare  Mbengue Nybilo Crepin, 
per tutti Pato, originario del Came-
run, marito e padre di Fati Dosso e 
Marie, morte di stenti nel deserto tra 
Libia e Tunisia. Di loro resta una fo-
tografia che ha fatto il giro del mon-
do e che farà epoca: una donna e la 
sua bambina unite in un abbraccio 
eterno, lo spaccato della realtà vis-
suta da milioni di persone sulle rotte 
disumane dell’immigrazione.

Pato oggi è un uomo distrutto, 
arrivato anche lui in Italia su un bar-
cone, dopo cinque tentativi. Intervi-
stato dal giornalista Marco Damilano, 
ha dato voce a un punto di vista pre-
zioso che merita di essere ascoltato. 
«Oggi  provo un senso di pace, ma 

ci sono lacrime dentro di me per-
ché ho raggiunto il mio obiettivo da 
solo, mentre il progetto lo avevamo 
previsto per tre persone, per tutta la 
famiglia. Avevamo un sogno da rea-
lizzare, un futuro da costruire e basta-
va soltanto attraversare questo mare. 
Ma la vita ha deciso diversamente per 
noi, prima di imbarcarmi ho pregato, 
ho pregato mia moglie e mia figlia». 
E ancora: «Questo status di migrante 
illegale mi mette a disagio perché noi 
cerchiamo soltanto un futuro miglio-
re. Non abbiamo fatto niente di male. 
Nei nostri Paesi ci sono condizioni 
di vita sfavorevoli e vogliamo salvar-
ci. Niente può impedire di sognare, 
perché la Libia non è un Paese dove 
si può rimanere a vivere. Finché ci 
saranno le barche, il mare, le onde, i 
migranti cercheranno di attraversar-
lo. Ho perso la mia famiglia, e in mare 
ho visto morire tanta gente, tanti miei 
compagni che sono annegati davanti 
ai miei occhi. Quando guardo a de-
stra vedo il mare, la Libia. Se giro la 
testa a sinistra vedo la bellezza dell’I-
talia. E mi fa capire che niente ci può 
impedire di sognare, niente ci può 
impedire di avere un sogno. Questo 

mare, questo mare mi ha rubato la 
vita, tanti anni della mia vita. Ma alla 
fine guardo a sinistra e sorrido».

È incredibile di dove possa 
spingersi la speranza di 
cambiare, di ripartire, di ricostruire 
un futuro. Sembra una categoria 
aliena al nostro modo di pensare, di 
vedere la realtà, di programmare. Un 
altro mondo che l’opinione pubblica 
e la classe politica vorrebbero 
vedere abitato di numeri, di fredda 
contabilità, di soluzioni a buon 
mercato, senza sfumature, con 
risposte basiche e ultrasemplificate, 
ma proprio per questo impossibili. 
La realtà è opposta. È un altro mondo 
sì, ma pieno di volti, storie, persone. 
Di sentimenti, di progetti, di slanci 
e fatiche, di conquiste e di sconfitte, 
di gioie e molti dolori, di ricerche 
legittime e lotte per la felicità. Anche a 
costo di sacrifici immani. Esattamente 
come avviene per ogni uomo e donna 
condannati alla precarietà.

Buonismo? Invito a costruire 
un mondo senza regole? A far 
prevalere i sentimenti sulla politi-
ca? Tutt’altro. Piuttosto l’urgenza di 
riflettere, di mettersi nei panni degli 
altri, di assumersi la responsabilità 
di scelte e misure concrete, non pri-
ma di aver colto tutte le facce di un 
fenomeno, la carne e il sangue. Non 
è difficile, basta uno sforzo: chiede-
telo a Pato! ◾

Chiedetelo a Pato!
Nelle tragedie dell’immigrazione, volti, mai numeri…

Matteo Sp icug l ia
COSE CHE CAPITANO

Il cantautore 
Lorenzo  
Baglioni  
e l'attore Paolo 
Ruffini protago-
nisti del brano al 
centro dell’omo-
nima campagna 
di Federazione 
Alzheimer Italia
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Edoardo Grepp i
LE RAGIONI DEL DIRITTO

I
l 24 ottobre 2023 il Consiglio 
di Sicurezza delle Nazioni 
Unite si è riunito per discutere 
dell’escalation di violenza nel-
la striscia di Gaza successiva 
agli attacchi di Hamas a Israele 

dello scorso 7 ottobre. Nel corso del-
la riunione del Consiglio, Antonio 
Guterres, segretario generale delle 
Nazioni Unite, ha richiamato le parti 
del conflitto al rispetto del diritto in-
ternazionale umanitario. «Even war 
has rules» («Anche la guerra ha delle 
regole») – ha ricordato Guterres.

Le parti del conflitto in Medio 
Oriente devono rispettare il di-
ritto dei conflitti armati. 
Siamo tutti consapevoli che “a mon-
te” del conflitto in corso ci sono 
aspetti storico-politici terribilmente 
complessi. Su questi aspetti ci po-
tremmo intrattenere molto a lungo. 
Come sempre si è verificato e si ve-
rifica nella storia, si possono trovare 
ragioni e spiegazioni molto diver-
genti tra loro. Siamo nel 150mo an-
niversario della morte di Alessandro 
Manzoni, che nel primo capitolo de I 
promessi sposi ammoniva: «La ragio-
ne e il torto non si dividono mai con 
un taglio così netto che ogni parte 
abbia soltanto dell’una o dell’altro». 
Ma questo – ripeto – è quanto po-
tremmo osservare se affrontassimo 
la dimensione storico-politica. 

Un’altra premessa mi pare ne-
cessaria. Noi riflettiamo e discu-
tiamo sulla base delle informazioni 
disponibili. Non dobbiamo, quindi, 
perdere di vista il fatto che in questo 

tipo di conflitti la disinformazione, 
la propaganda, le fake-news, l’uso 
strumentale delle notizie sono pane 
quotidiano.

Rimanendo nella cornice del 
diritto internazionale, vi sono 
poi gli aspetti di jus ad bellum (o jus 
contra bellum), relativi alla legittimi-
tà dell’uso della forza. Non li affron-
tiamo qui. Essi, peraltro, sono stret-
tamente connessi alla dimensione 
storico-politica.

Parliamo ancora, dunque, di 
diritto internazionale umani-
tario, il diritto dei conflitti armati, 
lo jus in bello. Questo ambito del di-
ritto internazionale si riferisce alla 
condotta delle ostilità, alle modalità 
di uso della forza nelle operazioni 
militari (e non, quindi, alla legittimi-
tà di questo uso). Le fonti sono nor-
me consuetudinarie, le convenzioni 

dell’Aja del 1907 e il corpus delle 
quattro convenzioni di Ginevra del 
1949 e i due protocolli aggiuntivi del 
1977. Lo Stato d’Israele ha ratificato 
le convenzioni di Ginevra ma non i 
protocolli, mentre la Palestina (la cui 
qualificazione come Stato è per alcu-
ni controversa) ha ratificato conven-
zioni e protocolli. Se consideriamo la 
Striscia di Gaza territorio palestine-
se, queste norme convenzionali sa-
rebbero senz’altro applicabili anche 
ad Hamas, che controlla la Striscia. 
In questo conflitto sono state com-
messe e continuano a essere com-
messe gravi violazioni del diritto 
internazionale umanitario. Provo 
a richiamarne alcune, consapevole 
del terribile fatto che probabilmente 
non le elenco tutte.

L’attacco di Hamas ha pro-
dotto uccisioni deliberate, 
rapimento di civili, lancio di razzi 
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Le regole della guerra
Gli sviluppi della crisi tra Israele e Hamas  
dimostrano l’importanza del diritto internazionale umanitario 

contro soggetti civili. Ho fatto molta 
attenzione, e ho usato le parole del 
segretario generale Guterres nel suo 
intervento al Consiglio di sicurezza, 
nel quale – cito – ha «condannato 
inequivocabilmente» gli «horrifying 
and unprecedented 7 October acts of 
terror by Hamas in Israel». 

La risposta israeliana, a sua 
volta, ha prodotto attacchi 
indiscriminati, migliaia di mor-
ti e feriti tra la popolazione civile, 
estese distruzioni di abitazioni e in-
frastrutture civili, privazione della 
popolazione di beni essenziali per 
la sua sopravvivenza, quali acqua, 
cibo, medicinali, energia elettri-
ca. Per certi versi, poi, si configura 
come “punizione collettiva” del po-
polo palestinese, dando per scontata 
la corrispondenza tra Hamas e i pa-
lestinesi come popolo. Anche questo 
costituisce una violazione grave, in 
quanto appunto punizione collet-
tiva. Ancora il segretario generale 
dell’ONU ha affermato con forza che 
«le rivendicazioni del popolo pale-
stinese non possono giustificare gli 
orribili attacchi di Hamas e questi 
orribili attacchi non possono giusti-
ficare la punizione collettiva del po-
polo palestinese».

Tutti questi comportamenti 
e atti violano principi e nor-
me del diritto internazionale 
umanitario. In particolare, ven-
gono violati i principi di distinzio-
ne, di precauzione negli attacchi e 
di proporzionalità, che sono i capi-
saldi di questo diritto internaziona-
le umanitario. L’art. 48 del I proto-
collo di Ginevra è intitolato Regola 
fondamentale (Basic rule) e statui-
sce che: «Allo scopo di assicurare il 
rispetto e la protezione della popo-
lazione civile e dei beni di carattere 
civile, le Parti in conflitto dovranno 
fare, in ogni momento, distinzione 
fra la popolazione civile e i combat-
tenti, nonché fra i beni di carattere 
civile e gli obiettivi militari, e, di 
conseguenza, dirigere le operazioni 
soltanto contro obiettivi militari». 

Il diritto relativo alla con-
dotta delle ostilità vieta l’u-
so di mezzi e metodi di guerra 
che non siano compatibili con 
il rispetto di questi principi. 
Attacchi estesi condotti su aree den-
samente popolate sono difficilmente 
suscettibili di assicurarne il rispetto. 
La Striscia di Gaza è un territorio 
di 360 kmq con oltre due milioni di 
abitanti, e quella che chiamiamo Ur-
ban Warfare – il combattimento casa 
per casa e nelle strade – è una realtà 
agghiacciante.
«Even war has rules», ha ammonito 
il segretario generale dell’ONU Gu-
terres, aggiungendo che «dobbiamo 
pretendere che tutte le parti facciano 
fronte e rispettino i loro obblighi di 
diritto internazionale umanitario». ◾

«Allo scopo di assicurare 
il rispetto e la protezione 
della popolazione civile 
e dei beni di carattere 
civile, le Parti in conflitto 
dovranno fare, in ogni 
momento, distinzione 
fra la popolazione civile 
e i combattenti, nonché 
fra i beni di carattere civile 
e gli obiettivi militari, 
e, di conseguenza, 
dirigere le operazioni 
soltanto contro  
obiettivi militari» 
Art. 48 del I protocollo di Ginevra, Basic rule

DICEMBRE 2023 NUOVOPROGETTO 98

I nomi dei 
Paesi in guerra 
nel cortile 
dell'Arsenale 
della Pace 
durante gli 
incontri di 
digiuno, silenzio 
e preghiera   
del martedìfoto Andrea Pellegrini
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La maschera 
e lo specchio

Accaldato e innervosito dal caos e dal 
traffico incessante di una moderna 
città in continua espansione, verso 

sera feci una lunga passeggiata per calmarmi. 
Seguendo il corso di un fiume incontrai alcu-
ne coppie di sposi alle prese con i loro foto-
grafi. Non ricordo il nome di quel posto e non 
saprei identificarlo, ma non ha importanza. 
Solo lo trovai estremamente brutto come sfon-
do per delle fotografie di matrimonio: i pali 
dell’alta tensione, l’acqua sporca e stagnante, 
aveva qualcosa di sinistro e di “post-atomico”,  
ma evidentemente a loro stava bene così!

Tuttavia, il mio sguardo cadde sul 
vestito rosa di una di quelle spose, quella 
più nervosa, arrabbiatissima con il suo giovane 
fotografo che mostrava insicurezza e impaccio 
di chi è ancora alle prime armi. Intanto lei, 
la sposa, camminava su e giù brontolando e 
rischiando anche di cadere, mentre il novello 
marito la seguiva a debita distanza, con la 
testa bassa, in silenzio! Mi avvicinai a quel 
giovane con la fotocamera appesa al collo, 
che si disperava per non riuscire a farla più 
funzionare. «Sta tranquillo – dissi – ora io cal-
mo la sposa, intanto tu trova il modo di farti 
imprestare una fotocamera dai tuoi colleghi». 
Mi diedi da fare e la coppia ne fu felice. Diedi 
il primo rullo e feci in tempo anche a fare uno 
scatto solo per me, per non dimenticare.

Jung afferma: «Chi guarda nello specchio 
delle acque vede per prima cosa la propria 
immagine, chi va verso se stesso rischia l’in-
contro con se stesso: lo specchio non lusinga, 
mostra fedelmente ciò che in esso si riflette, e 
cioè il volto che nascondiamo al mondo per-
ché lo veliamo per mezzo della persona, la 
maschera dell’attore. Ma dietro la maschera 
c’è lo specchio da cui il vero volto traspare»
Ora capisco, quel fotografo ero io,  
una vita fa. ◾

Ho Chi Minh, Vietnam
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Per lu ig i  Conzo
ECOFELICITÀ

N
on è un film di Özpetek, 
ma il titolo di un artico-
lo scientifico pubblicato 
su una prestigiosa rivista 
economica americana. 

Come spesso accade, l’economia 
tende a “invadere” tematiche che, 
storicamente, appartengono ad altre 
discipline. In questo caso si tratta 
della psicologia sociale e del tema 
del “contatto” tra nativi e immi-
grati. Più nello specifico, in questo 
caso, gli autori analizzano gli effetti 
dell’esposizione prolungata a gruppi 
di immigrati sulla generosità, sulle 
attitudini e sui comportamenti dei 
nativi, dimostrando che la presenza 
di tali gruppi induce comportamenti 
e atteggiamenti più positivi nei con-
fronti di questi ultimi. 

Chi conosce la vasta lette-
ratura psicologica sul tema 
guarderà a questo risultato 
come la scoperta dell’acqua 
calda. Il fenomeno della reazione 
avversa (backlash) alla presenza di 
“non-nativi”, ha attirato l’attenzio-
ne di psicologi sociali fin dagli anni 
‘50, quando Allport (1954) avanzò 
l’ipotesi che gli effetti del contatto 
tra gruppi dipendessero dalla na-
tura dell’interazione. Ricerche più 
recenti hanno confermato tale ipo-
tesi. Tuttavia, il contributo degli au-
tori è senz’altro rilevante, anche solo 
per il fatto che, finalmente, (anche) 
gli economisti iniziano a spiegare 
comportamenti socio-economici, 
come la donazione, la fiducia, gli 
atteggiamenti verso gli immigrati e 

le preferenze per la redistribuzione, 
ponendo l’accento sulla natura della 
relazione che l’individuo sviluppa, 
nel tempo, con chi è percepito come 
membro di un altro gruppo. 

I ricercatori misurano la pre-
senza di gruppi immigrati negli 
Stati Uniti utilizzando la variazio-
ne nel numero di residenti di una 
contea con una specifica origine 
straniera. Inoltre, essi valutano la 
generosità dei nativi verso specifici 
Paesi stranieri utilizzando dati in-
dividuali provenienti da due grandi 
organizzazioni caritatevoli che cana-
lizzano donazioni a numerosi Paesi 
colpiti da disastri in Sud America, 
Africa, Asia e Oceania. I risultati 
mostrano che la presenza di lungo 
periodo di gruppi di immigrati au-

menta la generosità dei nativi ver-
so tali gruppi, riduce i pregiudizi e 
aumenta il contatto personale e la 
conoscenza diretta. Questo sugge-
risce che l’esposizione quotidiana a 
persone di discendenza straniera ha 
un impatto positivo sulla formazio-
ne delle opinioni e dei comporta-
menti dei nativi. Tali effetti positivi 
sembrano piuttosto significativi. Ad 
esempio, l’assenza di una diaspora 
haitiana negli Stati Uniti avrebbe 
comportato una diminuzione del 
51,3% delle donazioni da parte dei 
bianchi americani verso Haiti dopo 
il terremoto del 2010.

In aggiunta a questi risultati, 
gli autori analizzano in dettaglio i 
meccanismi che guidano tali cam-
biamenti tramite un’ampia indagi-

L’immigrato della porta accanto 
Quando la conoscenza diretta favorisce integrazione, comprensione e convivenza
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L
a chiamano la “ferrovia sot-
terranea” come quella del li-
bro di Colson Whitehead e, 
come nell’Ottocento c’era chi 
favoriva la liberazione dallo 

schiavismo, così anche oggi in Ita-
lia c’è una fitta rete di associazioni e 
gruppi che sostiene il cammino dei 
migranti. Linea d’Ombra a Trieste, 
i Solidali in Francia, Rifugio Massi, 
Rainbow4Africa, Fornelli in Lotta e 
Medu in Val Susa. Offrono pasti cal-
di, posti letto, scarpe, vestiti, cure, ri-
fugio. Nel primo pomeriggio Carlo 
e Alessandra partono da Rivoli dove 
il gruppo di volontari dei Fornelli 
in Lotta ha preparato riso, polpette 
vegane, pasta e crostate salate, poi 
caricano vestiti, scarpe, cappelli e si 
dirigono al rifugio Massi di Oulx. 
Qui nelle ultime settimane a fronte 
di una capienza di 70 posti si sono 
trovati a dover accogliere fino a 190 
persone: è l’effetto dell’onda lunga 
degli sbarchi estivi. 

Il via vai è continuo, molti 
passano qualche ora e poi 
proseguono il cammino, ma la 
notte la strada da fare è 
più lunga perché non 
ci sono autobus fino 
a Claviere quindi gli 
ultimi 16 km fino al 
confine si fanno a pie-
di, poi bisogna entrare 
nei sentieri per varcare 
la frontiera. Anche se 
– secondo i volonta-
ri – circa la metà delle 
persone viene respinta 

alla fine a Briançon, arrivano quasi 
ogni giorno 100 persone.

Quello che si vede sostando in 
uno di questi punti della ferrovia 
è un flusso ininterrotto di persone, 
ritmato dall’arrivo degli autobus e 
dei treni. È un flusso che non si può 
fermare, basta parlare con questi 
giovani di 18/20 anni, hanno ener-
gia e forza per andare a piedi fino in 
Alaska. Un Paese democratico non 
può fermarli con delle leggi, può 
rallentare, creare delle condizioni 
sfavorevoli, lasciare che dormano 
all’aperto, ma andranno avanti.

«Due anni fa – racconta un 
volontario – una famiglia af-
gana era arrivata in Francia 
in pieno inverno, il termometro 
segnava -2, tutti camminavano si-
lenziosi e i due bambini venivano 
presi in braccio quando la neve su-
perava il ginocchio. Mi ero chiesto 
se era la forza della disperazione 
o quella della speranza ad averli 
spinti in quel lungo cammino, non 
lo so, ma come racconta Colson 

Whitehead: «Buia e ar-
dua è la strada lungo la 
quale viaggia il pelle-
grino. Ma oltre questa 
valle di tristezza giac-
ciono i campi dei gior-
ni infiniti» perché pa-
rafrasando Whitehead 
«a volte l’illusione utile 
delle persone è meglio 
della verità inutile dei 
governi».◾

Fabr i z io  F lo r i s
PERIFERIE

ne rappresentativa. Quest’ultima si 
focalizza su un gruppo specifico, 
gli arabo-musulmani e mira ad ap-
profondire le dinamiche attraverso 
cui l’esposizione prolungata a que-
sto gruppo influenza atteggiamenti 
e comportamenti dei nativi. Anche 
in questo caso, i risultati dimostrano 
che una maggiore esposizione a re-
sidenti di discendenza arabo-musul-
mana aumenta significativamente le 
donazioni verso i Paesi arabi. 

Gli autori hanno identificato 
due possibili canali: primo, una 
maggiore presenza arabo-musul-
mana aumenta l’interazione diretta 
tra i nativi e questo gruppo, favo-
rendo la creazione di legami perso-
nali, come amicizie, rapporti di vi-
cinato o di lavoro; secondo, questa 
esposizione aumenta la conoscenza 
degli arabo-musulmani, riducen-
do le stereotipizzazioni negative e i 
pregiudizi verso l’islam.

In conclusione, questa ricerca 
è soltanto l’ultimo di una lun-
ga serie di contributi scien-
tifici che dimostrano come la 
presenza di gruppi immigrati può 
avere un impatto positivo sulle rela-
zioni interculturali, migliorando la 
generosità, riducendo i pregiudizi e 
aumentando la conoscenza diretta 
tra nativi e immigrati. Un contri-
buto importante per comprendere 
come la diversità possa arricchire 
le società, promuovendo una convi-
venza armoniosa basata sulla com-
prensione reciproca.◾

I risultati mostrano 
che la presenza di 
lungo periodo di 
gruppi di immigrati 
aumenta la generosità 
dei nativi verso tali 
gruppi, riduce i 
pregiudizi e aumenta 
il contatto personale e 
la conoscenza diretta. 

Questo suggerisce 
che l’esposizione 
quotidiana a persone 
di discendenza 
straniera ha un 
impatto positivo 
sulla formazione 
delle opinioni 
e dei comportamenti 
dei nativi

IL LUNGO CAMMINO DEI MIGRANTI 
Un flusso ininterrotto lungo  
le montagne della Val di Susa

https://www.frasicelebri.it/argomento/illusione/
https://www.frasicelebri.it/argomento/efficienza/
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SEMINATORI  
DI LUCE E SPERANZA
Il messaggio  
di Francesco ai giovani

C
i sono troppi suicidi di 
giovani, vittime di «vio-
lenza e afflitti dalla dispe-
razione». È il grido lancia-
to da papa Francesco nel 

messaggio alle ragazze e ai ragazzi 
per la XXXVIII Giornata mondiale 
della Gioventù, che è stata celebrata 
nelle Chiese particolari il 26 novem-
bre. Francesco li esorta a diventare 
«seminatori di speranza», anche 
«sui social». E pone come esempio 
il film La vita è bella, diretto e inter-
pretato da Roberto Benigni.
Lo scorso mese di agosto «ho in-
contrato centinaia di migliaia di 
vostri coetanei, provenienti da tut-
to il mondo – ricorda il Pontefice 
– riuniti a Lisbona per la Giornata 
Mondiale della Gioventù». 

Ai tempi della pandemia, in 
mezzo «a tante incertezze, aveva-
mo nutrito la speranza che questa 
grande celebrazione dell’incontro 
con Cristo e con altri giovani po-
tesse realizzarsi. Questa speranza 
si è realizzata e, per molti di noi lì 
presenti – me compreso – è andata 
al di là di ogni aspettativa! Come 
è stato bello il nostro incontro a 
Lisbona! Una vera e propria espe-
rienza di trasfigurazione, un’esplo-
sione di luce e di gioia!». Al ter-
mine della messa conclusiva «nel 
“Campo della Grazia”, ho indicato 
la prossima tappa del nostro pelle-
grinaggio intercontinentale: Seul, 
in Corea, nel 2027. Ma prima di 
allora vi ho dato appuntamento 
a Roma, nel 2025, per il Giubileo 
dei giovani, dove sarete anche voi 

“pellegrini di speranza”. Voi giova-
ni, infatti, siete la gioiosa speran-
za di una Chiesa e di un’umanità 
sempre in cammino». Jorge Mario 
Bergoglio vorrebbe «prendervi 
per mano e percorrere insieme a 
voi la via della speranza. Vorrei 
parlare con voi delle nostre gioie e 
speranze, ma anche delle tristezze 
e angosce dei nostri cuori e dell’u-
manità che soffre».

Il vescovo di Roma invita i 
ragazzi a diventare «semina-
tori di speranza». Lancia loro 
un appello: «Vi esorto a scegliere 
uno stile di vita basato sulla spe-
ranza. Faccio un esempio: sui so-
cial media sembra più facile con-
dividere cattive notizie che notizie 
di speranza. Pertanto, vi faccio una 
proposta concreta: provate a con-
dividere ogni giorno una parola di 
speranza. Diventate seminatori di 
speranza nella vita dei vostri amici e 
di tutti quelli che vi circondano». A 
volte «la sera – prosegue entrando 
nel linguaggio e nelle abitudini dei 
giovani – uscite con i vostri amici e, 
se c’è buio, prendete lo smartphone 
e accendete la torcia per fare luce. 
Nei grandi concerti, migliaia di voi 
muovono questi moderni lumini 
al ritmo della musica, creando una 
scena suggestiva. Di notte la luce ci 
fa vedere le cose in modo nuovo, 
e perfino nell’oscurità emerge una 
dimensione di bellezza. Così è per 
la luce della speranza che è Cristo. 
Da lui, dalla sua risurrezione, la 
nostra vita è illuminata. Con lui ve-
diamo tutto in una luce nuova». ◾

L
a Chiesa, a partire dal 
Vaticano II, ha affron-
tato in “forma nuova” 
lo studio del rapporto 
tra messaggio evan-
gelico e culture. Un 

particolare contributo all’incultu-
razione della fede viene dal discer-
nimento dei dati costitutivi della 
stessa rispetto alle espressioni o i 
condizionamenti storico-esisten-
ziali che le culture le imprimono. 
Gli stessi studi di ermeneutica bibli-
ca ci dicono che la fede ha bisogno 
per esprimersi di strutture religiose 
e culturali, perché pur non identifi-

candosi con esse (un tema già pre-
sente fin dall’età apostolica), non 
esiste a prescindere da esse.

Negli ultimi decenni la specu-
lazione teologica circa l’in-
flusso del Verbo nel mondo, o 
“cristologia cosmica”, per cui tutto è 
stato creato da, in e per Cristo, ha 
aperto la strada a una teologia della 
cultura. Il card. Duval, nell’Algeria 
del delicato passaggio tra epoca co-
loniale e post-coloniale, affermava 
che i popoli non possono essere 
considerati come tabula rasa sui 
quali scrivere una storia completa-

mente nuova. Il mistero dell’incar-
nazione del Verbo di Dio è il model-
lo indiscutibile dell’accostamento al 
mondo e alle culture. Non si tratta 
di un avvicinamento dal di fuori, 
con un certo senso di superiorità, 
ma di un avvicinamento dall’inter-
no; non un movimento di semplice 
immersione ma di assunzione. Ben-
ché il regno di Dio non si identifichi 
con le culture e la sua vera crescita 
non possa essere confusa con il pro-
gresso della civiltà, esso inizia già 
nel qui e ora, in dialogo con e nella 
storia. Queste premesse molto ge-
nerali, son essenziali nel complesso 
accompagnamento del catecume-
nato degli adulti, in particolare in 
terre come la Turchia, dove il rife-
rimento religioso, almeno cultural-
mente parlando, è all’islam e non 
certo al cristianesimo, religione di 
un’infima minoranza di persone. 

A chi, talvolta a insaputa del 
suo contesto famigliare al-
largato, chiede di incontrarci per 
poter iniziare un cammino di di-
scernimento, nella prospettiva di 
abbracciare la fede cristiana, biso-
gna, prima di tutto, far capire che 
un credente non può essere ridotto 
alla dimensione religiosa delle sue 
convinzioni, ma che quest’ultima si 
inserisce in un quadro umano, psi-
cologico, sociale e, in una parola, 
esistenziale, molto più vasto! Molti 
musulmani (almeno culturali) che 
bussano alle nostre porte ci affidano 
i loro sogni, spesso nel senso lettera-
le del termine: il loro primo approc-
cio al cristianesimo è onirico (prima 
di storcere il naso, dobbiamo ricor-
dare l’importanza della dimensione 
onirica in contesto scritturistico…). 
È qui che ci rendiamo conto che 

Claud io  Monge
LEVANTE

La fragilità del credere

L’importanza dell’inculturazione  
della proposta evangelica

NUOVOPROGETTO DICEMBRE 202314

Domenico Agasso
PONTIFEX

serve una Chiesa capace di nuova 
immaginazione e, quindi, anche ca-
pace di ripensare se stessa all’interno 
di nuovi contesti culturali. Bisogna 
lottare contro la fatica di sentirsi sfi-
dati a essere parte viva delle grandi 
trasformazioni della storia, anche se 
è più facile pensare a un mondo co-
struito su codici immutabili e osten-
tare i motivi della sua immutabilità 
piuttosto che la sua precarietà. Chi 
non muta quando tutto muta alla 
fine diventa muto. Alla lunga, sche-
mi obsoleti soffocano la vita. Per 
ovviare a ciò servono nuovi spazi, 
nuovi approcci, nuovi linguaggi (e 
non solo perché spesso e volentieri 
si deve comunicare con lingue ma-
terialmente prive di un vocabolario 
cristiano), che esprimano pratiche di 
nuova umanità. 

Come già ricordava il card. 
Martini, nel suo profetico di-
scorso alla città di Milano 
per la festa di Sant'Ambrogio del 6 
dicembre 1990, Noi e l’Islam: il pro-
blema è cercare di capire quali sono i 
valori che realmente una persona in-
carna nel suo vissuto per considerar-
li con attenzione e rispetto. Questo 
senza dimenticare che la vita è evo-
luzione, per cui le persone per realiz-
zarsi umanamente e spiritualmente 
devono modificarsi e le modificazio-
ni possono anche essere all’origine di 
crisi fatali, sul cammino della fede. 
Lo abbiamo sperimentato più di una 
volta, in percorsi anche già estrema-
mente avanzati. Se certi abbandoni 
sono stati anche motivo di profonda 
delusione, non rinunciamo a credere 
che l’esercizio della leadership non 
consista nel “normare” ma nell’“ispi-
rare”; non sia innanzitutto discipli-
nare, ma offrire senso. ◾L'interno del monastero di Deyrul Zafaran a Midyat in Turchia
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La giornata mondiale dell’am-
biente 2023 (UNEP-ONU) è stata 
dedicata alla plastica con questa pa-
rola d’ordine: #BeatPlasticPollution, 
«alla ricerca di soluzioni per com-
battere l’inquinamento da plastiche».
Il segretario ONU Guterres: «occor-
re lavorare insieme, governi, imprese 
e consumatori per rompere la dipen-
denza dalla plastica. La pressione 
sugli ecosistemi è enorme». A Nai-
robi si è appena conclusa l’assemblea 
mondiale ONU sulla plastica: una 
rivoluzione storica per ben 175 Pa-
esi. È l’inizio di un percorso che im-
pegna a raggiungere entro il 2024 un 
accordo internazionale vincolante 
contro l’eccessiva diffusione della 
plastica. Incrociamo le dita!

Ricordiamo alcuni dati es-
senziali del tema. La plastica è 

il terzo materiale artificiale più dif-
fuso nel pianeta dopo l’acciaio e il 
cemento. Dal 1950 a oggi sono state 

prodotti 8,3 miliardi di tonnellate 
di materie plastiche. Produzio-

ne altissima, scarti in natura 
elevatissimi, specie di im-

ballaggi usa e getta.
Sul pianeta non 

esistono più 
luoghi in-
contaminati. 
Ogni anno 
si calcola che 

finiscano nei 
mari e negli oce-
ani circa 8 mi-
lioni di t di pla-
stiche. 

L’Unione Euro-
pea ha definito 

molto: obiettivi ob-
bligatori di riciclo, leggi 

che riducono e proibiscono gli usa 
e getta, materiali sostitutivi biode-
gradabili e compostabili… ma non 
basta. 

Perché le plastiche originano 
un inquinamento visibile e uno 
invisibile come le microplasti-
che e le microfibre. La plastica è un 
materiale non biodegradabile, ma 
che si può degradare a livello micro-
scopico. Le microplastiche variano 
da 5 mm a 1 micron: un millesimo 
di millimetro – 500 volte più piccolo 
di un granello di sabbia. 
Per questo si parla di “invisibile”. In 
mare le particelle di plastica arrivate 
per lo più dalla terraferma, sarebbe-
ro 170mila miliardi, dal peso di 2,3 
miliardi di t. Le plastiche in mare (in 
superficie e sul fondo) finiranno a 
breve di pesare di più di tutti i pe-

sci del mare. È innegabile il rischio 
per la salute degli organismi a causa 
delle microplastiche. In primo luo-
go, per l’ingestione diretta o indiret-
ta da parte degli organismi. Poi, per 
l’assorbimento di sostanze chimiche 
con proprietà tossiche trasferibili ai 
tessuti dei viventi. Infine, le plastiche 
sono vettori di metalli pesanti e so-
stanze sbiancanti fluorescenti. Il Po-
litecnico di Torino ha dipartimenti 
e gruppi di lavoro che analizzano le 
microplastiche nell’Artico, nei ghiac-
ciai alpini, nelle grotte, nei fiumi e 
nel mar Mediterraneo (Plastiche è 
anche il titolo di una mostra inte-
rattiva esposta a novembre a Casale 
Monferrato e che poi si trasferirà a 
Novi Ligure tra gennaio e febbraio).

Per quanto riguarda l’Italia, è 
appena uscito il rapporto an-
nuale CONAI, che si occupa delle 
raccolte differenziate per il riciclo 
(da confermare con dati ISPRA). 
Carta e vetro vanno bene, la plastica 
si raccoglie, ma poi ha problemi nel-
la filiera, così l’umido. Comunque, 
l’Italia (a parte il centro-sud) sta an-
dando bene: abbiamo anticipato le 
scadenze europee del 2030. Non si 
può però esultare. Basta conoscere 
i dati e le difficoltà della filiera del-
la plastica e subito si capisce che il 
riciclo è solo una delle strade da 
percorrere, occorre seguirne anche 
altre come la prevenzione. I rifiuti 
delle plastiche (i famosi imballaggi) 
raccolti in modo differenziato sono 
stati 1.160.000 t. La filiera del riciclo 
della plastica in Italia è costituita da 
circa 75 aziende concentrate soprat-
tutto nel nord Italia. La legge euro-
pea stabilisce che entro il 2025 tutte 
le bottiglie contengano almeno il 

Car lo  Deg iacomi
AMBIENTE

25% di materia riciclata e che nel 
2029 dovrà essere raccolto il 90% 
delle bottiglie prodotte. Bisogna 
però ricordare che non tutto il PET 
raccolto potrà essere nuovamente 
usato per le bottiglie, buona parte 
servirà per altri utilizzi perché dete-
riorato. In conclusione: è necessario 
non consumare prodotti con troppi 
imballaggi, perché possiamo be-
nissimo farne a meno (dipende da 
noi consumatori scegliere con cura 
cosa acquistare, limitare i consumi 
e riutilizzare). La conseguenza sarà 
una riduzione delle alte produzioni. 
Un vantaggio per tutto il mondo, 
visto anche il poco impegno in tal 
senso da parte di molti Paesi dell’ex 
sud del mondo. Parliamo di noi: il 
consumatore medio italiano non 
sceglie con consapevolezza prodotti 
con meno plastica. Nel 2022 i sac-
chetti e le vaschette per alimenti 
sono cresciuti del 19%; gli avvol-
genti alimentari del 13%. È stata so-
spesa da questo governo “a data da 
destinarsi” la Plastica tax, definita 
nella legge di bilancio 2020.  

È bene non distrarsi dal con-
cetto di prevenzione per la 
plastica. Purtroppo, è ancora 
aumentata del 30% la diffusione e 
il consumo delle acque minerali in 
bottiglia, senza che ve ne sia reale 
necessità. Le famiglie che non si 
fidano a bere l’acqua del rubinet-
to sono ancora troppe, anche se in 
diminuzione: dal 40,1% del 2002 si 
è scesi al 29%. Si va dal 17,8% del 
nord-est al 52% delle isole e il 45% 
della Calabria (dati ISTAT). 

Dati che ci ricordano che la no-
stra cultura ambientale e le no-
stre abitudini sono una delle carte da 
giocare subito per ottenere risultati 
importanti, come nella riduzione de-
gli usi ingiustificati della plastica usa 
e getta dell’acqua che beviamo. ◾

UN FUTURO 
MIGLIORE
Pistoia e Napoli, 
due piccole realtà 
ma che segnano basi 
per un futuro migliore 
per la società, fuori 
e dentro le mura 
delle carceri italiane

PISTOIA Da sempre l’umanità si 
è espressa attraverso le immagini. 
Con graffiti, dipinti, fotografie, fino 
ai murales gli uomini e le donne 
hanno tramandato le loro emozio-
ni. Il desiderio di libertà, la voglia 
di cambiare, la speranza in futuro 
migliore sono il cuore dei murales 
realizzati dai carcerati nella casa 
circondariale di Pistoia. L’idea di 
offrire uno spazio per comunicare 
attraverso immagini e parole sui 
muri dell’istituto penitenziario è 
dell’associazione culturale Elektro 
Domestik Force sostenuta dalla 
Fondazione Cassa di risparmio 
Pistoia e Pescia. I mesi estivi sono 
stati dedicati dai detenuti alla rea-
lizzazione di queste opere, davvero 
interessanti e dense di significati. 

La loro realizzazione è il 
frutto di incontri di proget-
tazione per le scelte degli spazi 
dove collocarle, i soggetti-simbolo 
e le parole chiave a cui ispirarsi. Al 
tema Viaggio tra passato e futuro 
è ispirato il murale realizzato nel 
campo sportivo: un’astronave di-
retta verso un pianeta che ricor-
da un pallone da calcio mentre il 
mare, che un muro abbattuto la-

scia entrare in una stanza detenti-
va, domina nel disegno realizzato 
su una parete della sala poliva-
lente. Attorno a un arco del pia-
no superiore, sullo sfondo di un 
paesaggio alpino sovrastato dalle 
parole “sacrificio, speranza, liber-
tà” svetta ora l’albero della speran-
za. Al posto delle foglie ha lettere 
prive di indirizzo, forse messaggi 
al mondo esterno o forse pagine 
di libri. Sulla corteccia è inciso un 
cervello a ricordare che per abbat-
tere le sbarre, occorrono studio, 
impegno, consapevolezza.

NAPOLI Dall’espressione artistica 
all’arte del “taglia e cuci”. Saranno 
firmate “Marinella” le cravatte del-
la polizia penitenziaria. «Un nuovo 
inizio. Sartoria interna nel carcere 
di Santa Maria Capua Vetere, una 
storia di speranza e trasformazio-
ne» è infatti il titolo del protocollo 
firmato a Napoli dalla direttrice 
dell’istituto campano, Donatella 
Rotundo, e da Maurizio Marinella, 
amministratore unico della presti-
giosa azienda sartoriale. L’accordo 
regola la creazione di un labora-
torio in cui formare e occupare 
detenuti nel confezionamento di 
cravatte per le divise della Polizia 
penitenziaria.

Il general manager della mai-
son, Alessandro Marinella, 
non ha esitato a dichiararsi or-
goglioso di essere parte di questa 
originale iniziativa che unisce il 
mondo della moda e dell’artigia-
nato con il contesto di una casa 
circondariale, un progetto che rap-
presenta un messaggio di speranza 
e trasformazione, dimostrando che 
anche nelle circostanze più difficili, 
la bellezza e la riabilitazione posso-
no fiorire. ◾

Chiara  Gen i s io
SENZA BARRIERE
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N
el cono d’ombra delle 
guerre della Striscia 
di Gaza e dell’Ucrai-
na (già relegata a 
guerra dimenticata), 
si affaccia l’ombra di 

un nuovo conflitto nel Corno d’Afri-
ca. In particolare, dopo un discorso 
della metà di ottobre in cui il pre-
mier etio pe Abiy Ahmed rivendica-
va per l’Etiopia il diritto di avere uno 
sbocco al mare . Dopo la risposta 
gelida opposta dall’Eritrea, i segnali 
di guerra sono apparsi evidenti. L’E-
ritrea è infatti diventata indipenden-
te nel 1991 dall’Etiopia e ha portato 
con sé i porti di Assab e Massawa: da 
allora l’Etiopia è il più grande Stato 
land locked – cioè chiuso al mare 
– del mondo. Ed era proprio la ra-
gione del presidente del Consiglio 
etiope che ha rivendicato per l’Etio-
pia un diritto naturale ad avere lo 
sbocco sul Mar Rosso, dove passa la 
nuova versione della via della seta 
ci nese, nella quale Pechino ha inve-
stito miliardi di dollari di cui Addis 
Abeba ha bisogno per lo sviluppo. 
Anche perché non c’è un grande traf-
fico commerciale in Eritrea, Paese 
che da almeno 20 anni si è chiuso in 
una dittatura nazionalista e maoista 
che non rispetta libertà e diritti civi-
li, privilegia le guerre e ha trasforma-
to i porti in basi militari. 

Alla fine di novembre gli scam-
bi di battute, a cui sono seguite 
rassicurazioni verbali, sono diventati 
dei movimenti di truppe al confine 
e sorvoli di aerei militari. L’Etiopia e 

l’Eritrea hanno già combattuto una 
guerra fratricida dal 1998 al 2000 
per risolvere con le armi la questione 
dello sbocco al mare e dei confini. 

Poi è seguito un lungo periodo 
di gelo in cui il governo etiope, che 
era guidato dai leader tigrini, aveva 
interrotto ogni relazione e l’Eritrea 
era stata sottoposta a un duro em-
bargo internazionale, perché accusa-
ta di vendere armi ai terroristi jihadi-
sti in Somalia. Con l’arrivo al potere 
di Abiy Ahmed è tornata la pace e 
lo stesso premier è stato immerita-
tamente premiato con il Nobel nel 
2019, proprio per aver riallacciato le 
relazioni diplomatiche con il regime 
di Isaias Afewerk. 

Ma questa alleanza era pro-
dromica all'eliminazione  dei 
leader tigrini, nemici giurati di 
entrambi, e il 4 novembre 2020 è 
scoppiata una guerra terribile in Ti-
grai che ha provocato più di 600mila 
morti. La regione è stata messa a fer-
ro e a fuoco da eritrei, esercito etiope 
e milizie regionali Amhara e sono 
stati commessi migliaia di stupri et-
nici e crimini contro i civili. La pace 
di Pretoria siglata un anno fa non 
ha però soddisfatto gli eritrei che 
stanno continuando a occupare una 
parte del territorio del Tigrai (cioè 
dell’Etiopia) e si sono alleati con gli 
Amhara contro Addis Abeba. Abyi 
ha rilanciato la carta dello sbocco al 
mare per ricompattare il Paese, ma è 
un rilancio pericoloso, in una zona 
segnata oltre che dai conflitti interni 

etiopi di natura etnica, dalla guerra 
civile somala e da quella sudanese. 

Se dovesse esserci una guerra 
si scatenerebbe su due nazio-
ni,  Eritrea e Etiopia, impoverite da 
guerre,  persecuzioni e conflitti cli-
matici che stanno portando carestie 
e malattie e a cui si aggiungerebbe-
ro morte e distruzione ulteriori. Nel 
frattempo il regime dittatoriale di 
Asmara è sempre più rigido, arruola 
a forza le persone, sta perseguitando 
i dissidenti da anni imprigionandoli 
a vita ed è arrivato anche a persegui-
re la Chiesa cattolica, arrestando un 
vescovo un anno fa. In questo Paese 
senza libertà, persino ai calciatori è 
proibito uscire dai confini per pau-
ra che fuggano all’estero, tanto che 
l’Eritrea ha deciso di ritira re senza 
preavviso  la propria squadra di cal-
cio dalle qualificazioni alla Coppa 
d’Africa e ai mondiali, scatenando 
la grande delusione degli sportivi 
eritrei, già grandi tifosi di ciclismo. 
Sarebbe incredibile se fosse il gra-
nello di sabbia che blocca finalmente 
un ingranaggio politico repressivo 
e arrugginito che vive scatenando 
conflitti. ◾

Un nuovo conflitto 
porterebbe ulteriore 
morte, distruzione, 
carestie e malattie  
in Paesi già impoveriti 
da guerre, persecuzioni 
e conflitti climatici

AFRICA

Senza pace
Nuovi motivi di scontro nel Corno d’Africa 
tra Etiopia e Eritrea 

Pao lo  Lambrusch i

I
l continente asiatico è un cam-
pione di antifragilità da secoli, 
prima che Nassim Nicholas Ta-
leb nel 2012 rendesse popolare 
il concetto stesso. Il principio 

di antifragilità si riferisce a sistemi 
o entità che non solo resistono agli 
shock e alle crisi, ma addirittura pro-
sperano e migliorano di fronte alle 
avversità. Un esempio classico è un 
incidente aereo. Ogni disastro aereo, 
oltre a causare tante vittime, con-
tribuisce a rendere più sicuri i voli 
aerei. In Asia le applicazioni di tale 
“robustezza in continua evoluzione” 
sono innumerevoli in diversi setto-
ri; alcuni esempi di antifragilità la-
sciano capire come essa sia davvero 
una marcia in più del cammino della 
giustizia, della pace e dello sviluppo 
sostenibile.   

1. Resilienza nell’economia: 
la grave crisi economica nel 1997-
98 ha fatto sì che molte economie 
imparassero a prevenire e adattar-

si alle crisi. La Corea del Sud, ad 
esempio, ha attuato riforme econo-
miche radicali ed è uscita rafforzata 
dalla crisi. Singapore ha diversifica-
to strategicamente la propria eco-
nomia per ridurre la dipendenza da 
un unico settore. Grazie al continuo 
adattamento e all’innovazione, un 
piccolo porto commerciale è dive-
nuto un hub finanziario globale e 
un centro per la tecnologia e l’in-
novazione, diventando così uno dei 
Paesi più ricchi al mondo, pur non 
avendo alcuna risorsa naturale. 

2. Adattabilità nella tecnolo-
gia: diversi Stati asiatici sono stati 
i capifila mondiali dell’innovazio-
ne nel settore tecnologico. Aziende 
come Samsung, LG, Sony e la cinese 
BYD hanno dato prova di antifra-
gilità, evolvendosi e prosperando di 
fronte alla concorrenza. BYD, che si-
gnifica Build Your Dream (costruisci 
il tuo sogno), è divenuta la principale 
fabbrica di veicoli elettrici al mondo, 
con quasi 2 milioni di veicoli venduti 
nel 2022.

3. Adattamenti culturali e so-
ciali: molte culture asiatiche hanno 
una lunga storia di adattamento ai 
cambiamenti e alle influenze esterne, 
pur mantenendo i loro valori fonda-
mentali. Ad esempio, la coesistenza 
di pratiche tradizionali con la mo-
dernità in Paesi come il Giappone, la 
Thailandia, l’India e la Cina mostra 
una forma di antifragilità culturale 
introvabile in altre parti del mondo.

4. Risposta 
ai disastri 
e recupero: 
diversi Pae-
si asiatici, in 
p a r t i c o l a r e 
quelli del Sud-
Est asiatico, 
devono spesso 
affrontare di-
sastri naturali 
come terre-
moti, tsuna-
mi e tifoni. 
L’esper ienza 
del Giappone 
nell’affrontare terremoti e tsunami, 
così come la risposta delle comunità 
delle Filippine ai tifoni, evidenziano 
casi di apprendimento e migliora-
mento della resilienza dopo ogni 
disastro.

5. Investimenti nell’istruzione: 
molti Paesi asiatici hanno ricono-
sciuto l’importanza dell’innovazione 
continua nell’educazione e hanno 
investito molto nello sviluppo del 
capitale umano a tutti i livelli, senza 
discriminazioni di genere o di ceto 
sociale. La forte collaborazione tra 
scuola e datori di lavoro ha permes-
so a diversi contesti di eliminare la 
disoccupazione.

L’antifragilità è un concetto 
dinamico e la sua applicazione ri-
chiede una comprensione aperta con 
mille sfumature di contesti e sistemi 
specifici. ◾

Sandro  Ca lvan i
OR IENT  EXPRESS

L’antifragilità non è un sogno
La lezione dell'Asia per imparare a essere più resilienti
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I
l 19 novembre 1971, un repar-
to di bersaglieri del 22° reggi-
mento fanteria della divisione 
Cremona rese gli onori militari 
al corpo di Pietro Brandimar-

te. Apparentemente nulla di strano, 
Brandimarte era stato decorato con 
la medaglia d’argento al valor mi-
litare per le sue gesta nella Grande 
guerra. Se non che Brandimarte, 
reduce ed eroe della Prima guerra 
mondiale, lottatore e ginnasta, fi-
nito poi a lavorare come semplice 
commesso di merceria nella Torino 
del primo dopoguerra, era diventato 
nel 1922 capo di tutte le squadracce 
fasciste torinesi. Con quel grado ave-
va partecipato all’adunata di Napoli 
e alla successiva marcia su Roma. 
Ma Brandimarte fu soprattutto tra i 
principali responsabili della cosid-
detta strage di Torino avvenuta dal 
18 al 20 dicembre 1922. Mussolini 
era già al governo da circa un mese 
e mezzo, ma il suo incarico non era 
bastato ad arginare la violenza fasci-
sta che, anzi, continuava a distrugge-
re sistematicamente i circoli e le sedi 
sindacali e di partito che si dimostra-
vano irriducibilmente antifasciste.

Nella notte del 17, nella peri-
feria sud della città, i giovani 
fascisti Giuseppe Dresda, ferroviere, 
e Lucio Bazzani, studente di inge-
gneria, vennero uccisi in uno scon-
tro a fuoco da un militante comuni-
sta, Francesco Prato. Prato, seppur 
ferito, riuscì a fuggire, venendo poi 
nascosto dai compagni in un’abita-
zione della zona. Il fatto di sangue 

fu la scintilla che fece scatenare la 
violenza fascista. Il fascio di Torino 
ordinò la mobilitazione generale e la 
rappresaglia 

«I nostri morti non si piangono, 
si vendicano. [...] Noi possediamo 
l'elenco di oltre 3.000 nomi di sov-
versivi. Tra questi ne abbiamo scelti 
24 e i loro nomi li abbiamo affidati 
alle nostre migliori squadre, perché 
facessero giustizia. E giustizia è sta-
ta fatta». Circa il problema dei ca-
daveri non ancora trovati: «saranno 
restituiti dal Po, seppure li restituirà, 
oppure si troveranno nei fossi, nei 
burroni o nelle macchie delle colline 
circostanti Torino». Così in un’inter-
vista a un giornale locale, si esprime-
va Pietro Brandimarte all’indomani 
dell’eccidio squadrista. I morti furo-
no 11, 26 i feriti, per lo più ferrovie-
ri socialisti, comunisti e anarchici. 
Tra di loro anche un proprietario di 
osteria. La colpa: essere antifascisti.

Torino per più di due giorni vide 
annullata ogni forma di lega-
lità. Le istituzioni pubbliche furono 
piegate dalla debordante forza delle 
squadracce che, con i loro vessilli 
neri, pretendevano di incarnare la 
nazione, investiti come si sentivano 
di una sacra missione conquista-
ta per merito e con il sangue nelle 
trincee della Grande guerra: punire 
e liberare l’Italia dalla minaccia bol-
scevica. Quel giorno anche quello 
che restava dello Stato liberale morì 
definitivamente con le vittime del 
furore nero.

Tra le undici vittime trovia-
mo Pietro Ferrero, che era 
segretario della Federazio-
ne degli operai metallurgici 
(FIOM), reso irriconoscibile dalle 
botte e dall’essere stato trascinato 
per corso Vittorio Emanuele legato 
per i piedi a un camion. E poi An-
drea Ghiomo e Matteo Tarizzo, due 
antifascisti uccisi con il cranio fra-
cassato da bastonate.

Le altre vittime si chiamavano 
Carlo Berruti, Matteo Chiolero, Er-
minio Andreone a cui bruciarono 
anche la casa, Leone Mazzola, Gio-
vanni Massaro, Cesare Pochettino, 
Antonio Quintagliè, Evasio Becchio.
Destino diverso ebbe Stefano Zurlet-
ti che si finse morto e venne salvato 
in extremis. Fu ricoverato in ospeda-
le, ma anche lì dovette subire violen-
ze e angherie dai fascisti.

Brandimarte, arrestato a Bre-
scia nel 1945, venne processato 
per dieci di quei delitti. Nel 1950 fu 
condannato dal tribunale di Firen-
ze a 26 anni e 3 mesi di reclusione. 
Tuttavia, nel 1952 la Corte d’assise 
d’appello di Bologna lo assolse per 
insufficienza di prove, lasciandolo 
così libero e senza aver saldato il 
conto con la giustizia. Anzi, quando 
nel 1959, il figlio di un antifascista 
sua vittima lo riconobbe per strada 
e lo prese a male parole, Brandimar-
te lo aggredì e lo portò al più vicino 
posto di polizia, giustificandosi che 
nessuno poteva offendere un gene-
rale in pensione!◾

Renato  Bonomo
STORIE DI STORIA

IL GENERALE IN PENSIONE
Il 18 dicembre di 101 anni fa la strage fascista di Torino N
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In una società che celebra 
costantemente la salute e 
la giovinezza a tutti i costi, 

la forza, il successo e il 
primato dell’io, la fragilità 

è sempre più scomoda: 
nessuno ne nega 

l'esistenza, ma meglio 
non parlarne... La fragilità 

è un tabù perché ci fa 
soffrire e toccare con mano 

i nostri limiti. La verità 
però è un'altra: siamo 

fragili, è la nostra natura. 
Eppure quando le fragilità 
vengono accolte, accettate 

e affrontate insieme, 
possono aprire vie inedite 

di ascolto, dialogo, 
collaborazione e vita. 

In questo FOCUS ne 
parleremo con il poeta 

e scrittore Daniele 
Mencarelli: una 

giovinezza segnata 
dalle dipendenze e dal 

disagio, approdati in 
un presente diverso. 

Francesca Fialdini 
ci porterà invece nel 
dramma dei disturbi 

alimentari, mentre 
MichaelDavide 

Semeraro, priore 
dell'abbazia di Novalesa 

di Torino offrirà una 
lettura spirituale  

della fragilità.

A chiudere, l'esperienza 
della Fraternità del 
Sermig all'Arsenale 
dell'Armonia  
di Pecetto, a fianco  
dei bambini e dei 
ragazzi più fragili.  
Quando l'amicizia e la 
cura fanno crescere...  

NP
45°
ANNO
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La fragilità come terreno di 
incontro, per sperimentare 
vicinanza e costruire vie concrete 
di fraternità. Lo scrittore Daniele 
Mencarelli ne sa qualcosa: un’a-

dolescenza e giovinezza segnata dalla 
dipendenze, poi un cammino di rinascita 
e di nuove consapevolezze. Tra le sue 
opere più conosciute Tutto chiede salvez-
za in cui ha raccontato del trattamento 
sanitario obbligatorio, vissuto quando 
aveva vent’anni, nell’estate del 1994.

Qual è stata la radice di tutto?
Ci sono individui che di fronte allo 
scandalo della nascita rimangono attratti 
dalla vita, come le falene con il fuoco. 
Tutta l’educazione che ricevono non è 
abbastanza per capire. Io non sono stato 
un ragazzo difficile, ma ho sempre soffer-
to l’amore. Posso dire che la sofferenza 
sia stata la mia più grande appartenenza. 
Io sono stato un ragazzo vivo che ha 
cominciato a porsi in maniera radicale 
degli interrogativi. Nel bene e nel male 
ho seguito la logica del tutto o niente. 
Quello che è avvenuto è partito da qui. 
Oggi posso dire che la vita è fatta di deri-
ve e approdi e che oltre alla nascita e alla 
morte c’è l’amore che dimostra l’incon-
ciliabilità tra i primi due termini.

La ricerca di senso è spesso abbinata 
anche alle crisi. La nostra società le vede 
come un problema. Ma è davvero così?

No, la crisi non è una sconfitta o un ele-
mento accidentale, transitorio, negati-
vo. È sbagliato vederla in questo modo, 
perché la crisi è costitutiva della nostra 
esistenza. La differenza la facciamo noi, 
a seconda di come ci approcciamo ai 
momenti di crisi. Io vivo una natura 
che prevede nascita, amore e morte 
che non so conciliare, per questo non 
si può fuggire la crisi.

La paura di tanti forse nasce proprio 
da questa consapevolezza. Una realtà 
vissuta soprattutto dai giovani. A volte è 
la paura stessa a diventare fragilità che 
paralizza. Come si fa ad andare oltre?
Io non sono credente, ma leggo la 
Bibbia e lì c’è scritto che la paura è 
una seduzione, è qualcosa che diventa 
così pressante nella vita interiore da 
impossessarsi totalmente di noi e da 
allontanarci dalla realtà. Chiaramente 
ci sono paure e paure. Se penso alla mia 
esperienza, per me è stato naturale ave-
re paura della morte dei miei genitori. 
Al tempo stesso, sono pieno di sensi 
di colpa verso i miei figli perché faccio 
parte di una generazione che ha divora-
to tutte le risorse lasciando a chi viene 
dopo un mondo più difficile. Penso che 
la paura sia tossica quando ci allontana 
dalla realtà. Altra cosa è lottare per 
alzare le soglie di dignità, dire no alle 
seduzioni del male. È un compito di 
tutti, ma in primo luogo dei giovani.

a cura della redazione
Il valore della crisi e della fragilità per camminare insieme. 
Ne parliamo con lo scrittore Daniele Mencarelli

E APPRODIDerive Derive 

Il nostro è un tempo di individualismo. 
Come si impara a custodire la fragilità di 
chi ci è accanto?
È importante riscoprire la dimensione 
orizzontale della vita. Viviamo in un 
tempo in cui la libertà viene sostituita 
da un solco strettissimo e profondo in 
cui stare. Quando mostriamo qualche 
eccentricità rispetto al rigido standard, 
dobbiamo essere rivisti. Questo è il 
problema del nostro tempo: la libertà 
coincide con il nostro sguardo. Ognuno 
ha un punto di vista sul mondo che è 
personale, però dall’età scolare in poi 
siamo oggetto di analisi di funziona-
mento. Chi non rispetta gli standard 
viene messo sotto la lente. Essere aticipi 
però non deve essere un problema, 
perché ognuno deve cercare di realiz-
zarsi attraverso ciò che sa fare meglio. In 
nome di una presunta normalità rischia-
mo di perdere la possibilità di crescere 
liberi e di far crescere artisti. Saremo 
migliori quando impararemo a custodi-
re e rispettare l’originalità di tutti.

Cosa significa salvezza per te?
La salvezza nei testi sacri è sempre la 
stessa: ci si salva sempre salvando gli 
altri. La salvezza è una. Molti pensano 
a una salvezza spirituale e a un’altra 
terrena, ma scindere è un errore foriero 
di tragedie. I nazisti uccidevano con 
il motto Dio con noi. Pensate a Putin 
o a chi bacia i crocifissi e non salva le 
persone in mare. Io vivo seguendo un 

unico precetto che è il mio: non sai mai 
da dove ti arriva. Ma cosa? Non lo so. 
Può essere la salvezza, un problema, un 
amore… bisogna essere attenti e pron-
ti. Siamo capaci di vedere realmente 
cosa ci accade attorno e chi ci sta 
attorno? È faticoso esercitare la propria 
libertà. L’obiettivo che abbiamo davan-
ti è vivere tranquilli, ma è veramente 
possibile vivere questo confort? È 
veramente possibile tenere tutta questa 
tranquillità? Provateci, ma poi sarà il 
mondo a farci capire che le cose stanno 

così! Non dobbiamo vivere tranquilli! 
Ma salvarci salvando gli altri.

Oggi sei riuscito a perdonarti?
Sì. Sono riuscito a perdonarmi dopo 
aver generato tanto dolore. Al tempo 
stesso in questi venti anni, ho dimo-
strato quello che mia madre ha sempre 
saputo, che il mio fare e disfare e anche 
distruggere nasceva da un’intenzione 
bianca e non nera. Quindi ho riconfer-
mato a lei che quello che facevo non 
era per cattiveria. ◾

DANIELE MENCARELLI    foto Renzo Bussio

N
PF
O
CU
S

NUOVOPROGETTO DICEMBRE 202322

[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Italia, Torino

DANIELE MENCARELLI il 27 novembre 2023, ospite dell'Università del Dialogo foto Renzo Bussio

foto ramella
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anche una forma di controllo esaspe-
rante e una spinta competitiva con se 
stessi e con gli altri malati che conduce 
all’emulazione reciproca. È una delle 
perversioni di questo disturbo, che 
obbliga a riflessioni importanti tutti 
coloro che si occupano di questi temi 
esprimendosi in televisione o sui so-
cial. Per quanto mi riguarda, lo sguardo 
di Isabelle mi ha seguita e rincorsa. 
Non me lo sono mai tolto dalla testa. 
È rimasto dentro di me come una 
domanda aperta.

Quella donna poco tempo dopo 
pubblicò in un libro la sua verità, 
raccontando la sua vita come quella di 
una bambina che non voleva crescere. 
«Non poteva» e «non doveva» dice-
va, perché crescere significava tradire la 
mamma che la voleva tutta per sé. Ma 
non è qui il focus della questione. Per 
chi sceglie di affrontare questi argo-
menti anche in televisione, come ho 
fatto io, la domanda vera è: dobbiamo 
continuare a nascondere questi corpi 
estremi (come abbiamo fatto con la 
pubblicità di Toscani) oppure è arriva-
to il momento di accompagnare quelle 
immagini forti con racconti e informa-
zioni importanti per coloro che stanno 
combattendo la propria battaglia col 
cibo? Personalmente scelgo la seconda 
opzione, perché il web e i social oggi 
hanno stravolto tutti i tempi e i modi 
della comunicazione, con una velocità 
e delle regole poco adeguate a monito-
rare il tipo di scambi fra i follower.

Avere un luogo – come lo è Fame 
d’amore – dove spiegare cosa 
succede a chi soffre di anoressia, 
quali sono i possibili scenari e percorsi 
di cura, dare informazioni alle famiglie 
che sono coinvolte e hanno bisogno di 
sostegno, ritengo sia oggi un modo per 
dare dignità a chi soffre e togliere terre-
no (almeno in parte) al caos imperante 
del web. Ossessioni comprese.
[…]

Dirsi la verità su questi temi 
tira in ballo la costruzione dei 
nostri miti, mette sotto osservazione 
il gioco di specchi che utilizziamo per 
definirci, per raccontarci agli altri a 
partire dalle parole, dal linguaggio con 
cui costruiamo giorno per giorno lo 
sguardo sociale. Ecco perché i disturbi 
alimentari ci disturbano (perdonate 
il calembour), perché cospargono di 
sale le nostre indicibili ferite o le nostre 
indicibili prigioni. Anche linguistiche. 
Se in passato anoressia e bulimia sono 
state (giornalisticamente parlando) 
temi di “costume”, a questo punto 
credo che dovrebbero diventare temi 
sociali, e quindi spingerci a interrogarci 
sulla qualità dei nostri rapporti, in ogni 
campo (familiare, professionale, scola-
stico...). Se le nostre relazioni primarie 
(quelle che ci vedono nel ruolo di figli, 
genitori, partner, amici, allenatori, 
docenti, educatori) hanno bisogno di 
essere scandagliate, per comprendere un 
malessere che non riesce a esprimersi 
con le parole, proviamo allora a pensare 
se non sia proprio il caso di iniziare dalle 

parole per contenere e guarire i disturbi 
del comportamento alimentare. Se non 
sia un uso del linguaggio più attento, 
preciso, disponibile, meno giudicante, 
meno stereotipato e più comprensivo a 
favorire l’abbattimento di un tabù ana-
cronistico e violento quanto può esserlo 
un omertoso silenzio. Se i canoni esteti-
ci irraggiungibili che stiamo rincorrendo 
e imponendo alle nuove generazioni 
non siano altro che un modo come un 
altro per evadere da una frustrazione 
generale che – se affrontata – potrebbe 
risolversi con una risposta sana e onesta 
al nostro bisogno di amore. ◾ 

tratto da Nella 
tana del coniglio 

(edizione  
Rai Libri)

Quando venne fotografata 
completamente nuda da 
Oliviero Toscani nel 2007, 
Isabelle Caro pesava 31 chili 
per 1,65 metri di altezza. 

La modella francese aveva aderito alla 
campagna di sensibilizzazione contro 
i disturbi alimentari posando senza 
veli col fine di denunciare il proprio 
malessere e le condizioni del proprio 
fisico gravemente minato dall’anores-
sia. Quei cartelloni pubblicitari in cui 
Isabelle ci guardava con occhi imploranti 

mi conquistarono, sconvolgendomi e 
incuriosendomi allo stesso tempo. Mi 
chiedevo cosa l’avesse spinta davvero a 
mostrarsi così, ossuta e provata: la paura 
di morire? La vanità? L’estrema sofferen-
za? Ricordo che rimasi come incantata 
davanti a quell’immagine potente ed 
estrema, in preda a emozioni contrastan-
ti, a tratti buie. Per quanto cercassi di 
codificarle non ci riuscivo. Rimanevano 
lì tutte insieme e intrecciate come fili 
elettrici in cortocircuito. Cosa mi stava 
dicendo Isabelle? Voleva impressio-

narmi? Ferire il mio sguardo distratto 
nella corsa infinita verso un benessere 
materiale, sbattendomi in faccia il suo 
dolore? Voleva suscitare compassione, 
preoccupazione, dispiacere? Isabelle 
voleva scandalizzare o il suo intento era 
un altro? Cercavo di immaginare quanto 
sarebbe stata bella se non si fosse ridotta 
a uno scheletro vivente. Quanti anni 
aveva Isabelle, qual era la sua storia, chi 
le aveva fatto tanto male?

Quel corpo implorante è rimasto 
solo pochi giorni sulle facciate 
dei nostri palazzi, il Giurì concluse 
che la campagna NO-ANOREXIA 
fosse eccessiva e i cartelloni con la foto-
grafia di Isabelle vennero ritirati in tutta 
Italia. La motivazione era chiarissima, 
eppure a me risuonava incredibile: se-
condo alcuni, avrebbe potuto suscitare 
emulazione e ammirazione in coloro 
che vedevano nel suo corpo sfinito un 
modello da raggiungere. Ma come? Chi 
avrebbe mai potuto desiderare di diven-
tare come lei, perdendo completamente 
ogni forma di vitalità, di femminilità, 
fino a portare il proprio corpo a giocare 
con la morte? Era sicuramente un’im-
magine disturbante ma non desidera-
bile. All’epoca mi dissi che Isabelle non 
era stata capita, che l’avevano voluta-
mente messa a tacere. Oggi invece ho 
gli strumenti per comprendere che chi 
sosteneva quella tesi non aveva tutti i 
torti. Oggi so che l’anoressia prevede 

di Francesca Fialdini
Alla radice dei disturbi alimentari.  
Perché è importante dirsi la verità…

D'AMOREFameFame
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[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Brasile, San Paolo

foto Lorenzo Nacheli

[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Serbia, Šid
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foto Donato Mauro
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Spesso e, talora, troppo 
volentieri, lamentiamo una 
fragilizzazione della vita in 
genere e della vita nella Chiesa 
in particolare. Siamo obbli-

gati a prendere coscienza del declino 
delle forze e di una vulnerabilizzazione 
di persone e di istituzioni che, fino a 
poco tempo fa, conoscevano una forza 
e una vitalità così intensa da non far 
minimamente immaginare un cambio 
di scenario come quello che stiamo vi-

vendo o, piuttosto, subendo. In passato, 
la normale fragilizzazione degli anziani 
era vissuta in modo del tutto naturale 
per l’altrettanto naturale subentrare di 
giovani con forze nuove ed energie rin-
novabili. Al momento attuale sembra 
che tutto sia più fragile, più vulnerabile, 
più incerto. Mentre crescono le pos-
sibilità tecnico-scientifiche che ormai 
pendono verso l’intelligenza artificiale, 
sembra che molte persone sviluppino 
un senso di inadeguatezza che 

spaventa fino al ritiro sociale o a un 
bisogno di non essere troppo visti, per 
non essere frustrati.

Il mistero dell’incarnazione del 
Verbo che, ogni anno, si ripropo-
ne in modo forte nella celebra-
zione del Natale può veramente 
illuminare fino a consolare la nostra 
umanità talora così destabilizzata. 

Il testo di san Bernardo di Chiaravalle 
può illuminare la nostra mente e scal-
dare il nostro cuore. Nei suoi Sermoni 
medita sul mistero dell’assoluta fragi-
lizzazione di Dio nell’atto di farsi simile 
alla nostra povera umanità.

L’incarnazione del Verbo ha reso 
Dio stesso “esperto della nostra 
debolezza” come afferma Isacco Siro. 
L’esperienza della fragilità e della vulne-
rabilità può diventare un’occasione di 
umanizzazione piuttosto che un abisso 
di frustrazione. Questo non dipende 
dalle situazioni difficili o inattese che 
la vita ci presenta, ma da quel sussulto 
di umanità che ci permette di essere 
all’altezza della nostra chiamata a essere 
uomini e donne capaci di crescere in 
libertà, consapevolezza e responsabilità. 
Un segno di questo cammino in cui l’e-
sperienza della fragilità – in tutte le sue 
forme – genera un sussulto di umanità è 
la capacità di essere sempre più veri con 
se stessi e con gli altri.
 
Come la donna samaritana, 
incontrata dal Signore Gesù al 
pozzo di Giacobbe, possiamo uscire dal 
senso di frustrazione e di vergogna solo 
diventando capaci di dire il “vero” (Gv 
4, 18) su ciò che viviamo e soffriamo. 

Il vero problema non è la fra-
gilizzazione, ma la fatica che 
facciamo ad assumerla, venendo 
meno al duplice coraggio di riconoscere 
e nominare le proprie paure e i propri li-
miti senza smettere di voler continuare a 
crescere in libertà per mettere la propria 
vita a servizio di tutti e, in particolare, dei 
più piccoli. Come in passato, ma in modo 
adeguato al nostro contesto antropologi-
co, la sfida è di testimoniare come attra-
verso complessità, ambiguità, tensioni... 
si può essere umani e, al contempo e fino 
in fondo, discepoli del Signore Gesù e 
testimoni del Vangelo, non nella forma 
dell’eroismo, ma della condivisione 
serena della comune condizione di tutti i 
nostri fratelli e sorelle in umanità. 

A ben pensarci, in termini di 
compatibilità evangelica, siamo 
in una situazione assai migliore di 
quanto siamo soliti ritenere. Di fatto, 
nonostante tutte le povertà del tempo 
presente, che non mancavano neppure 
nel passato, non c’è stato mai – alme-
no come attitudine desiderativa - un 

mondo così evangelico come il nostro 
nel senso di un’attenzione alla verità 
e alla libertà delle persone. Lo Spirito 
abita il nostro tempo non più di quanto 
abbia abitato il passato, ma neppure di 
meno. Per questo possiamo sperare e 
dobbiamo sostenere la speranza senza 
dimenticare che, come ricordava Carl 
Gustav Jung, la vita di tutti non è altro 
che «Imparare ad amare e prepararsi a 
morire». Il morire non è solo la morte 
personale e la fine delle istituzioni, 
di cui si fa parte in modo più o meno 
vitale, ma è anche l’assumere sereno e 
generoso delle morti quotidiane e di 
quelle epocali – sia a livello personale 
che istituzionale – senza le quali non 
ci sarebbe una reale partecipazione al 
mistero pasquale. La Pasqua ci mostra la 
via per imparare da quello che patiamo 
senza diventare prigionieri del ramma-
rico che può trasformarsi in un vero 
inferno di disperazione.

Come recita il titolo della 
trilogia di Peter Ricardo, la sfida 
è per tutti: Onora il tuo limite! Onorare 

di MichaelDavid Semeraro osb
Il mistero del Natale può essere l’occasione per ripartire 
dalla nostra e altrui debolezza. Così riparte la speranza

Una viaUna via
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[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Grecia, Kios 

foto Max Ferrero

Come in passato, la sfida 
è di testimoniare come 
attra verso complessità, 
ambiguità, tensioni... si 
può essere umani e, al 
contempo e fino in fondo, 
discepoli del Signore 
Gesù e testimoni del 
Vangelo, non nella forma 
dell’eroismo, ma della 
condivisione serena della 
comune condizione di tutti 
i nostri fratelli e sorelle in 
umanità 

DI DI SALVEZZASALVEZZA
Si accostò alla parete quanto aderì alla carne. 
La carne è la parete, e l’accostarsi a essa dello 
Sposo è l’incarnazione del Verbo. I cancelli e 
le finestre per le quali si dice che egli guarda, 
penso che siano i sensi corporei e i sentimenti 
umani attraverso i quali fece l’esperienza di 
tutte le umane necessità. Egli fece uso dei 
sentimenti umani e dei sensi corporei come 
di aperture e di finestre per conoscere per 
esperienza le miserie degli uomini, fattosi egli 
stesso uomo per essere misericordioso. Egli le 
conosceva anche prima, ma in modo diverso e 
imparò quello che sapeva, e presso di noi cercò 
delle fessure e finestre per esplorare più accu-
ratamente le nostre miserie. E tanti fori trovò 
nel nostro muro cadente e pieno di fenditure 
quante furono le esperienze che nel suo corpo 
fece della nostra infermità e corruzione»

Bernardo di Chiaravalle,  
Sermoni sul Cantico dei cantici, 56, I, 1 

[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Italia, Ventimiglia

foto Max Ferrero
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Appiccicato sulla faccia di 
ognuno di noi dovrebbe 
esserci la scritta “Fragile: 
maneggiare con cura” per 
ricordarci di non trattarci 

come se fossimo indistruttibili, tutti 
d’un pezzo, insensibili alla durezza. 
Ogni cuore è delicato, è inutile far finta 
di non saperlo e farci vedere sempre 
solo nella parte migliore di noi: effi-
ciente, simpatica, senza difetti. Il mon-
do ci dice che dobbiamo dimostrare di 
essere dei vincenti, mica dei perdenti! 

Se hai qualcosa che non va, sei 
tu che devi cercare di superare i 
tuoi limiti, ma a volte ci dimentichia-
mo che certe debolezze non si possono 
superare, si possono solo accogliere. 
Più le nascondi più ti devastano dentro 
perché, lo sappiamo bene, la fragilità, 
quella vera, è proprio quella interiore 
che spesso non si vede e si può far finta 
di nascondere – anche perché spesso 
è meno facile da legittimare – ma non 
per questo scompare. Se ci guardiamo 
attorno, vediamo un pianeta che grida il 

suo male, vediamo un mondo in frantu-
mi, siamo tutti sempre più fragili, anche 
la nostra fraternità e la Chiesa lo sono. 

All’eremo la fragilità è di casa: 
chi di solito sta ai margini, qui invece è 
al centro. Vediamo tanta fragilità fisica 
nei bambini malati che accogliamo 
insieme alle loro famiglie, fragilità di 
vivere un tempo sospeso e incerto 
che non conosce come sarà il domani. 
Eppure da noi i bambini non si sentono 
malati, si sentono bambini e se, con gli 

occhi vediamo le disabilità dei ragazzi 
che vengono qui ogni giorno, con il 
cuore vediamo sempre solo persone 
che possono prendere parte a una 
casa, essere responsabili di un progetto 
comune. Non c’è nessuno così pove-
ro da non poter dare nulla, non c’è 
fragilità che ti impedisca di raccogliere 
i tuoi cocci e condividerli con gli altri. 
In questo proprio i bambini ci aiutano 
a scorgere nei limiti e nelle ferite una 
nuova opportunità, ci insegnano a non 
fermarci e ad affidarsi. Nella fragilità 

a cura della Fraternità
dell'Arsenale dell'Armonia

I bambini ci aiutano a scorgere nei limiti  
e nelle ferite una nuova opportunità
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Benedetta fragilità 
se ci allena a stare 
insieme, a non bastare 
a noi stessi. 
Certe cose non si 
raggiungono solo con 
l’intelligenza, ma c’è 
proprio bisogno di fare 
l’esperienza di sentirsi  
così e vulnerabili

[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Italia, Pecetto Torinese, Arsenale dell'Armonia  

foto Sermig

il limite è un passo di maturità umana e 
spirituale che ci permette di uscire dalla 
tentazione originaria di andare oltre 
ogni limite su istigazione del serpente. 
La conclusione fu ben più misera per 
la nostra umanità appena nata: paura e 
vergogna (Gen 3,10). Al contrario, saper 
riconoscere i propri punti deboli accet-
tando serenamente quelli di coloro con 
cui siamo chiamati a lottare e sperare 
nella vita, significa diventare cospiratori 
di speranza. 

Per gli adulti dei nostri giorni, 
un dovere inderogabile è quel-
lo di iniziare i più giovani alla 
serena gestione delle fragilità 
e vulnerabilità, per prevenire tutte 
quelle forme di dipendenza che sono un 
modo per sfuggire alla realtà di se stessi 
e del mondo. Il mistero del Natale che 
stiamo per celebrare, assordato da tutto 
l’assordante baccano natalizio consumi-
stico, può essere l’occasione per ripartire 
dalla debolezza per riconoscervi il 
luogo della salvezza. Solo chi ha sofferto 
sarà un consolatore, solo chi ha fallito 

potrà sostenere la speranza di tentare 
ancora la felicità per se stesso  e per 
gli altri. Quella “social catena” evocata 
da Leopardi ne La Ginestra può e deve 
diventare un  nostro compito urgente e 
irrimandabile. 

Essere discepoli di quel bambino 
inerme adagiato in una mangiato-
ia perché non c’era posto per loro da 
nessuna parte, significa rinunciare alla 
gloria e ai privilegi degli dèi per abbrac-
ciare la verità della propria umanità. 
La parola stessa ci rimanda all’humus 
da cui siamo tratti per ricordarci che 
essere umani non significa essere 
straordinari ed eroici, ma semplici e 
veri. Se questo avverrà nell’intimo del 
nostro cuore, accanto a noi troveranno 
consolazione e riposo tutti gli uomini 
e le donne trattati come scarti che 
finalmente non avranno più vergogna 
di essere ciò che sono.  
Nel bambino di Betlemme Dio dimo-
stra di essere dalla parte della nostra 
fragilità e la fascia con il suo amore 
compassionevole e sorridente. ◾

[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Romania, Craica

foto Giuseppe Toscano

Dal 5 settembre 2016 la Torre dell’eremo 
di Pecetto (TO) è diventata Arsenale 
dell’Armonia ed è la casa di una 

piccola fraternità del Sermig, Nelle sue stanze 
viene ospitato il progetto Vita ai bambini: è 
un’accoglienza residenziale rivolta ai bambini 
affetti da gravi patologie. Per la maggior parte si 
tratta di bambini e ragazzi stranieri che vivono 
nei Paesi più poveri dell’Europa dell’Est, dell’Asia 
Centrale e del Sud America. I bambini sono 
seguiti da associazioni internazionali 
che lavorano nell’ambito della tutela 
dei diritti dei bambini malati. Il 
Sermig offre ospitalità residenziale 
e accompagnamento al bambino 
malato e alla sua famiglia per tutto 
il periodo necessario alle cure, 
ma anche per i successivi controlli 
periodici. Insomma, sostegno e 
affiancamento in un periodo difficile, 
delicato e di particolare vulnerabilità.
Non solo, l’Arsenale dell’Armonia 
è un punto di riferimento per tanti 
ragazzi e adulti diversamente abili 

del territorio, offrendo loro opportunità di 
lavoro legate alla trasformazione alimentare 
(panetteria, pasticceria, gelateria, miele, 
conserve…) e momenti di impegno condiviso 
nella cura della casa. 
Infine, l’eremo è una casa per tutti: gli ampi 
spazi verdi, il bosco, il frutteto offrono anche 
ai giovani la possibilità di ritrovare il contatto 
con la natura, dei momenti di formazione e 
l’incontro con Dio. ◾

L'ARSENALE DELL'ARMONIA

DICEMBRE 2023 NUOVOPROGETTO 2929

FragiliFragiliIInsiemensieme



30

di un corpo malato il chiedere aiuto 
e l’affidarsi ad altri rendono più forti 
momenti quotidiani spesso scontati, ci 
aiutano ad aver bisogno degli altri. La 
fragilità ti permette di chiedere aiuto, di 
tendere la mano e vedere che dall’altra 

parte c’è qualcuno perché la verità della 
vita è che non siamo soli e siamo amati 
così, anche fragili! Benedetta fragilità se 
ci allena a stare insieme, a non bastare 
a noi stessi. Certe cose non si raggiun-
gono solo con l’intelligenza, ma c’è 

proprio bisogno di fare l’esperienza di 
sentirsi così, vulnerabili, e di fare quei 
piccoli passi che riesci a fare solo quan-
do ti senti amato non per quello che hai 
e che fai, ma per quello che sei. Tutti 
noi diamo il meglio proprio quando 
non ci sentiamo giudicati, ma voluti 
bene, quando troviamo il posto giusto 
per noi: in questo la disabilità amplifica 
delle realtà vere per tutti perché da soli 
siamo tutti un po’ disabili. 

Benedetta fragilità quando te la 
vorresti togliere ed essere forte 
e invece la prendi e la porti a Dio per 
scoprire che lui è il primo fragile che si 
spezza ogni giorno, Dio-bambino che ci 
chiede di essere accolto e, dopo la risur-
rezione, Gesù mostra ancora i segni della 
sua fragilità e chiede di guardare alle sue 
mani bucate dai chiodi della croce. La 
salvezza non viene con gesti di potenza, 
ma con delle ferite di amore. L’amore 
rende fragili. L’amore, però, ci salva e noi 
sperimentiamo sempre più la fragilità 
perché possiamo contare sempre meno 
sulle nostre forze e sicurezze, ma perché 
il Signore possa sempre più fare lui, 
perché possiamo fare fiducia a lui ◾

di Alessandro Olivero

Quando ti nasce un figlio 
ci vuole del tempo per 
conoscerlo e prendere le 

giuste misure. Poi scopri che non 
si comporta proprio come i suoi 
fratelli. Così cominci ad andare 
dai dottori che, alla fine, ti dicono 
che tuo figlio ha dei disturbi del 
comportamento ed è autistico. 
Quindi che cosa fai? Le provi tutte 
– e anche più di tutte – per cercare 
di dargli un futuro accettabile. Tra le 
tante proviamo a portarlo in piscina. 
Sinceramente mi sembrava un’idea 
sbagliata, ma quando le mogli 
insistono bisogna obbedire. Dopo 
le prime lezioni, il suo istruttore 
di allora ci disse che Luca aveva 
un’acquaticità sorprendente. In 
più, capimmo che a Luca piaceva 
veramente nuotare. E così, siamo 
andati avanti col nuoto.

Dopo un po’ tempo ci chiama il 
suo allenatore e ci propone di 
partecipare alle gare nazionali 
che si sarebbero tenute a breve a 
Livorno, competizioni interamente 
dedicate alle disabilità intellettive. 
Abbiamo avuto una sola settimana 
di preavviso, ma come si dice… 
cogli l’attimo e partiamo.
Da allora è stato un crescendo 
di emozioni e di bellissime 
opportunità, dentro e fuori 
dall’acqua. Luca ha sempre risposto 
col sorriso perché ha trovato il suo 
posto e la sua dimensione. 
Poi un giorno di dieci anni fa, in 
un allenamento in piscina a Chieri, 
incontrano un tipo “strano” che, 
mentre Luca e i suoi compagni 
nuotavano, passava sotto di 
loro con una pinna enorme. Da 
quell’incontro è nata una proposta 
inaspettata: «Se volete vi insegno a 
nuotare sotto acqua!».

Anche questa mi sembrava una 
sciocchezza, ma come ho fatto in 
occasioni precedenti, ho obbedito.
Mi ricordo Luca che un giorno disse 
al suo nuovo allenatore Andrea: 
«Mi porti a volare sott'acqua!». 
Ascoltandolo, abbiamo capito 
tutti (compreso me) che questa 
disciplina doveva entrare a far parte 
del suo mondo. I miglioramenti 
sono stati continui e quotidiani e 
si ripercuotevano positivamente 
anche nella vita di tutti i giorni. 
L’apnea gli ha dato l’opportunità 
di conoscere tanti amici che, come 
lui – giorno dopo giorno – vincono 
le loro paure e superavano i propri 
limiti. E noi con lui.
Dimenticavo… qualche settimana 
fa a Lignano Sabbiadoro per il 1° 
Campionato del Mondo di apnea 
e nuoto pinnato per disabili è pure 
diventato campione del mondo di 
apnea in ben tre specialità.◾

VOLARE SOTT’ACQUA 
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BUENOS AIRES,
barrio La Boca

GHANA,
Accra

NPEYES  
LUCA PERIOTTO

© 2023, immagini Luca Periotto

NEW DELHI, 
fabbrica di mattoni

Infanzia 
ferita

DEL MONDO

[Essere fragili non dipende solo dall‘età o dal luogo in cui vivi
Argentina, Buenos Aires

foto Luca Periotto
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Le imprese sportive  
di Luca, che lavora nella 

pasticceria dell'Eremo, 
raccontate da suo papà
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DALLA GIORDANIA 
FINO A GERUSALEMME, 
PASSANDO PER 
L’INDIA E IL MESSICO, 
ALL’OMBRA DI UN 
MURO ALTISSIMO 
CHE TAGLIA IN DUE 
PERSINO IL MARE. 
Volti di bambini alle 
prese con una lotta per 
la sopravvivenza che per 

loro è cominciata troppo 
presto. Ma nei loro occhi 
non c’è solo il desiderio 
di cibo, acqua e di tutte 
le risorse necessarie per 
vivere. C’è sicuramente 
di più, emerge prepotente 
il bisogno di nuove 
opportunità, la possibilità 
di uscire da destini già 
scritti per loro da qualcun 

altro. Ogni volto è una 
storia che ci racconta 
che, pur nascendo in un 
determinato contesto 
e in precise culture e 
tradizioni, non potremo 
mai identificarci 
totalmente con esse. 
Poiché la dignità di 
ciascuno ci chiama a 
realizzare pienamente 

la nostra identità, 
rimanendo fedeli alla 
nostra più intima natura 
personale. È il tema 
profondo, profondissimo 
della libertà che a molti – 
troppi – non è concesso 
esercitare a causa della 
povertà materiale e 
culturale in cui sono 
invischiati. ◾

GIORDANIA,
Zaatari refuges camp. 

INDIA
 Allahabad festa religiosa del maha 
kumb mela

MESSICO,
muro di Tijuana

GERUSALEMME, 
il Muro del Pianto

NPEYES  
MAX FERRERO

© 2023, immagini Max Ferrero,
testi a cura della redazione

Infanzia 
ferita
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BAMBINI USATI COME 
TROFEO DI GUERRA E 
ARMA NEGOZIABILE. 
L’infanzia ferita, di cui 
distrattamente ci ac-
corgiamo solo dopo il 
numero agghiacciante 
delle vittime all’ennesi-
ma tragedia trasmessa 
sui canali televisivi. Una 
testimonianza sull’in-

fanzia attraverso diversi 
teatri nel mondo, dalle 
tende dei campi profu-
ghi in Medio Oriente 
all’Africa, passando per i 
cambiamenti geopolitici 
che hanno martoriato i 
Paesi dell’est per giungere 
in quella parte d’Europa 
dove il flusso dei mi-
granti in fuga da conflitti 

diventa una realtà più 
vicina ai nostri occhi ma 
non abbastanza per farci 
indignare.
In Israele come in Ucrai-
na i bambini sono merce 
di scambio. È la deriva 
dei fondamentalismi e 
degli estremismi politici. 
I bambini rapiti da Ha-
mas e usati come arma 

non convenzionale su Tel 
Aviv, mentre l’IDF (Israel 
Defence Force) bombar-
da indiscriminatamente 
ospedali e scuole di Gaza 
dove gruppi armati di 
Hamas si nascondono 
usando gli stessi bambini 
come scudi umani, cau-
sandone la morte di oltre 
quattromila. In Ucraina, 

alcune ONG riportano 
di ventimila minori sot-
tratti alle proprie fami-
glie e deportati con la 
forza in Russia dall’inizio 
dell’invasione. Il report 
di UNICEF è di 1.500 
bambini morti dal 2018 
a oggi attraversando il 
Mediterraneo in cerca di 
una via di fuga da guerre 

nel proprio Paese. Solo 
nel 2023 sono stati 289 
quelli dispersi in mare. 
Nulla è cambiato, pen-
sando a più di trent’anni 
fa durante l’assedio di 
Sarajevo dove persero 
la vita 1.600 bambini. 
Non sono solo numeri, 
dietro a ognuno di loro 
esiste una data di nascita, 

un tempo da vivere non 
vissuto, sogni sognati 
dove quell’infanzia viene 
sottratta, annullata e 
cancellata. Una vita, 
nella miglior ipotesi il 
cui destino passerà da 
un campo profughi a un 
altro. Una narrazione 
dove la sola chiave di let-
tura lega le immagini di 

mondi diversi tra di loro 
a un sottile filo, quello di 
una finestra spalancata 
sull’infanzia che non è 
solo una ferita aperta che 
gronda sangue, ma va ol-
tre a ogni immaginazione 
per diventare un grido 
di dolore che si perde 
nell’indifferenza di chi 
non vuole vedere. ◾

SYRIA,
ospedale Dar-al-Shifaa 

di Aleppo, bambini feriti durante 
i bombardamenti sulla città

GAZA STRIP,
 Hanaa Abou Zoor mostra la fotografia 
della sorella e dei nipoti rimasti 
uccisi nei bombardamenti israeliani 
a Gaza city

BALKAN ROUTE, 
dove transitano  

ogni giorno centinaia  
di migranti da Afghanistan, Iraq 

e Siria in fuga da guerre  
o carestie del proprio Paese

AFGHANISTAN, 
ospedale Burning Centre  
di Herat dove vengono accolte  
donne e bambini con gravi  
ustioni sul corpo

NPEYES  
PAOLO SICCARDI

© 2023, testi e immagini,  
Paolo Siccardi

Infanzia 
ferita

DEL MONDO

D
IC

EM
BR

E 
20

23
 N

U
O

V
O

PR
O

G
ET

TO
 

34

D
IC

EM
BR

E 
20

23
 N

U
O

V
O

PR
O

G
ET

TO
 

35



DICEMBRE 2023 NUOVOPROGETTO 37NUOVOPROGETTO DICEMBRE 202336 DICEMBRE 2023 NUOVOPROGETTO 37

«PAGANO MEGLIO PER 
LE BOTTIGLIE IN VETRO, 
LA PLASTICA VIENE 
DOPO. SE SEI VELOCE 
PUOI GUADAGNARE 
ANCHE UN DOLLARO AL 
GIORNO»: MI RACCONTA 
SOKHIM, l’unico ragazzo 
con il quale riesco a dialo-
gare un po’ in inglese. 

Indossano stivali di gom-
ma e lavorano con il viso 
avvolto in stracci pesanti, 
per ripararsi dalla puzza 
insopportabile. 
Un gruppo di circa 20 
bambini con bastoni 
che terminano a uncino, 
circonda il camion ap-
pena arrivato. Formano 

due file ordinate. I più 
piccoli sono immersi fino 
alla vita in un mucchio 
di spazzatura. Mentre il 
camion apre il portello-
ne, si tuffano, incuranti 
del pericolo, per racco-
gliere la plastica e il vetro 
da depositare nei sacchi. 
Trascorrono fino a 14 ore 

al giorno a cercare tra i 
rifiuti, vetro, plastica e 
metallo da rivendere.
Tra il fumo dei rifiuti 
che bruciano, le mosche 
e l’odore nauseante, le 
parole acquistano nuovi 
significati. 
È qui che un bambino 
definì la parola felicità 

come: «vedere il sole 
splendere ogni giorno». 
Percorrendo venti 
chilometri lungo la 
National Road 6, c’è 
un piccolo villaggio 
conosciuto dalle ONG 
locali come “il piccolo 
sporco segreto di Siem 
Reap”, uno slum fatiscente 

costruito intorno al bordo 
di un pozzo. Due ettari 
circa di terreno riempiti 
dalla spazzatura prodotta 
in città. 
In questo inferno, ogni 
giorno intere famiglie 
vivono e lavorano 
setacciando gli scarti con 
la speranza di trovare 

una bottiglia di vetro 
o un barattolo di latta. 
Spazzatura per tutti 
noi, ma non per gli 
abitanti di Anlong Pi che 
sperano nella fortuna di 
rivenderla, ricavandone 
2.000 riel corrispondenti  
a 50 centesimi di dollaro 
a sacco. ◾

CAMBOGIA,
Siem Reap, gennaio 2014

© 2023, testi e immagini,  
Roberto Cristaudo

NPEYES  
ROBERTO CRISTAUDO
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CAMMINI  
DI SPERANZA

T
ra i riflessi del sole, si respira-
no e intravedono, insieme, le 
bellezze e le angosce del mon-
do, le raffinatezze del creato, le 
nefandezze firmate dall’uomo. 

Dietro quel foliage così ricco, così in-
tenso, solo per un attimo si rivedono 
le bestialità della guerra in Ucraina, i 
bimbi morti, i palazzi rasi al suolo, gli 
occhi sbarrati delle madri, l’andirivieni 
mesto negli ospedali, gli spostamenti 
nelle trincee per evitare missili e mine. 
Certo, aggressione della Russia, rispo-
sta legittima, ma il risultato sono quel-
le ultime fotografie che vengono rilan-
ciate dai fronti.

Poi, magari, in un pomeriggio di 
una bellezza rara a novembre, 
ecco stagliarsi, oltre le file variopinte 
delle vigne, l’orrore del Medioriente: il 
terribile attacco terroristico di Hamas 
con bambini e uomini giustiziati ma-
lamente di casa in casa, la risposta di 
Israele mai così cruenta.

È una tristezza quella che arriva 
dalle immagini, spiattellate a ogni ora 
del giorno e della notte, in miliardi di 
case. È naturale chiedersi come il tutto 
sia possibile. Non c’è risposta. L’unica 
per noi, uomini di strada e di famiglia, è 
un pensiero “alto” a quel Dio che speria-
mo continui a illuminare i nostri passi 
tra ricadute di guerra e sete di pace.
Sì, quest’anno, i colori così rari dell’au-
tunno sono schermo e immagine di 
un mondo che si sta trasformando in 
fretta, troppo in fretta. In quelle “cin-
quanta sfumature” di giallo, rosso, ver-
miglio e, forse, anche un po’ d’azzurro 
c’è il respiro affannato d’un pianeta vio-
lentato dall’uomo per troppo tempo, 

Gian Mar io  R icc ia rd i
TODAY

RICONCILIAZIONE

M erito suo se la Gaudium et 
spes si è chiamata così, in 
luogo di Luctus et angor: 

gioia e speranza invece di lutto e 
angoscia. Padre Anastasio Alberto 
Ballestrero partecipa al Concilio 
da superiore generale dei carmeli-
tani scalzi. Quel titolo, per la costi-
tuzione conciliare sulla Chiesa nel 
mondo contemporaneo, non gli 
piace. Come avvicinare gli uomini 
di oggi partendo dai lutti e dalle 
angosce? E Gaudium et spes sarà.

Diventerà vescovo di Bari, 
arcivescovo di Torino (1977-
1989), cardinale e presidente della 
CEI. Muore nel 1998, oggi è Servo 
di Dio, incamminato verso la san-
tità. Prende la guida della diocesi 
torinese succedendo al cardinale 
Pellegrino, che ha vissuto le con-
vulsioni del Sessantotto e del post 
Concilio. Anni ecclesialmente ric-
chi e fecondi, ma forieri di divi-
sioni, lacerazioni, fughe in avanti, 
slanci e frenate. Il nuovo arcivesco-
vo arriva con il mandato di Paolo 
VI, riassunto nella parola della 
“riconciliazione”. Ce la farà, con-
segnando al successore Giovanni 

Saldarini – dodici anni dopo – una 
diocesi pacificata e rasserenata.

Nel cinquantesimo di sacer-
dozio (1986), invitando i giovani 
ad accogliere presto la chiamata al 
sacerdozio, racconta: «Io vorrei 
questa sera potervi raccontare la 
mia storia, storia di una vocazio-
ne sacerdotale e religiosa che non 
ha aspettato a fermentare quando 
sarebbe arrivata per me la matu-
rità (che non è arrivata mai…!). 
Il Signore mi ha cercato, presto: 
ho capito poco, ma ho capito che 
dovevo dirgli di sì. Il resto è poi 
venuto giorno dopo giorno e, 
per dirvi la verità, non so ancora 
come andrà a finire. Di sorprese 
nella vita ne ho avute tante, ma mi 
hanno insegnato a non fare pro-
getti, a non chiudere i desideri e i 
progetti di Dio sull’orizzonte illu-
minato della mia giovinezza esu-
berante e ardimentosa, della mia 
saggezza matura piena di presun-
zioni e di sicurezze, e la mia mali-
zia di anziano piena di dubbi e di 
perplessità».

Al popolo cristiano chiede 
perdono «di non essere stato 
sufficientemente capace di an-
nunziarvi Cristo, di annunziarvi 
il Vangelo, di mettermi al servizio 
dei grandi e infiniti desideri dei 
vostri cuori e della vostra vita e 
di non aver saputo fare incontrare 
col Vangelo le vicende di questo 
mondo. Me ne rendo conto. Pote-
te essere in molti a rimproverarmi 
una mancanza di assiduità, di pre-
senza, di generosità. Ma vi chiedo 
perdono e vi domando di prega-
re…». Oggi sappiamo «come an-
drà a finire». Un giorno Anastasio 
Alberto Ballestrero sarà santo. ◾

Renzo  Agasso
PEOPLE

Ho letto il testo del piano Mat-
tei pubblicato in Gazzetta Uf-
ficiale il 15 novembre 2023. Il 

prossimo 1° dicembre sarà istituito 
presso la Presidenza del Consiglio 
dei ministri la struttura di missio-
ne prevista dal piano. 

Che cosa prevede per ora il 
Piano Mattei? All’articolo 1 si 
precisa che: «la collaborazione 
dell’Italia con Stati del continente 
africano è attuata in conformità 
a un documento programmatico 
strategico denominato Piano stra-
tegico Italia Africa: Piano Mattei». 
Il Piano, sempre all’articolo 1, in-
dividua: «Ambiti di intervento e 
priorità di azione con particolare 
riferimento ai seguenti settori: co-
operazione allo sviluppo, promo-
zione delle esportazioni e degli in-
vestimenti, istruzione, formazione 
superiore e formazione professio-
nale, ricerca e innovazione, salute, 
agricoltura e sicurezza alimentare, 
approvvigionamento e sfrutta-
mento sostenibile delle risorse na-
turali, incluse quelle idriche e ed 
energetiche, tutela dell’ambiente e 
adattamento ai cambiamenti cli-
matici, ammodernamento e po-
tenziamento delle infrastrutture 
anche quelle digitali, valorizza-
zione e sviluppo del partenariato 
energetico anche nell’ambito delle 
fonti rinnovabili, sostegno all’im-
prenditoria e in particolare a quella 
giovanile e femminile, promozione 
dell’occupazione, turismo cultura, 
prevenzione e contrasto dell’immi-
grazione irregolare e gestione dei 
flussi migratori legali». L’articolo 2 
precisa che la cabina di regia sarà 

presieduta dal Presidente del Con-
siglio dei ministri e composta dal 
ministro degli Esteri e della Coo-
perazione internazionale con fun-
zioni di vicepresidente e da altri 11 
rappresentanti istituzionali. 

Che cosa dire? Confesso di esse-
re fortemente indeciso circa la pro-
posta perché non presenta ancora 
dei contorni generali. Intanto non 
si capisce perché l’iniziativa non 
sia stata condivisa non solo con 
le Camere, ma anche con soggetti 
riconosciuti dalla legge di coope-
razione internazionale. Certamen-
te la proposta ha il merito di voler 
operare a tutto campo, mettendo a 
sistema e fattor comune le poten-
zialità di tutti i nostri ministeri. Ha 
certamente il coraggio di innovare 
in Europa e l’ambizione di voler 
essere trainante. Ha la prudenza 
di definire all’art. 1 che potrebbe 
iniziare anche solo con alcuni Stati 
africani Non presenta gli impegni 
finanziari perché probabilmen-
te il primo obiettivo è quello di 
valorizzare il patrimonio esistente. 

Certo per chi come me ha vis-
suto la illuminata Conven-
zione di Lomé cioè la coopera-
zione tra gli Stati dell’Africa, del 
Caraibi e del Pacifico con l’Europa e 
la fallita operazione dell’Italia con-
tro la fame nel mondo voluta dal se-
natore Pannella, la prudenza è d’ob-
bligo. C’è bisogno assolutamente di 
cooperazione anche bilaterale oltre 
che multilaterale, ma per ora non ci 
sono ancora elementi per assumere 
una valutazione rispetto a metodi e 
tempi con cui si svilupperà. ◾

Gianf ranco Cat ta i
BUONE PRATICHE

c’è l’eccessivo cemento, ci sono i fiumi 
e i torrenti esondati, le case allagate, i 
morti, i disastri, ora, purtroppo, così 
violentemente ravvicinati. Però, nelle 
nervature di quelle foglie che, poi, rac-
contano milioni di storie, le nostre, c’è 
anche la grande nuova ondata di sen-
sibilità lanciata da papa Francesco con 
Laudate si’ e Laudate Deum, un aiuto 
fondamentale al mondo per riscoprire 
la bellezza del creato che, girando tra 
un colle e un rapido pendio, si respira 
a pieni polmoni. È l’inizio, ma un buon 
“nuovo inizio”.

Certo, tra le “piste di colori” 
nelle ampie distese di pianura, 
nelle valli strette, nelle rocche, nelle ge-
ometrie irripetibili di Langhe, Roero, 
Monferrato, ci sono (ben nascoste nei 
chiaroscuri) le grandi attese di tutti o di 
molti: c’è una sanità pubblica malata e 
in profonda crisi; i pronto soccorso che 
(in qualche caso) sembrano l’anticipo 
di gironi infernali nonostante le nuove 
scelte, l’impegno e la fantasia degli am-
ministratori; le liste d’attesa che saranno 
pure un male del dopo Covid, ma resta-
no ancora compatte a tutto vantaggio 
dei privati (a pagamento); i trasporti 
mitragliati dagli aumenti; la difficoltà di 
trovare medici di base e con loro i vac-
cini; la mancata occasione di farne uno 
solo per influenza e Covid; il “caro-vita” 
che, nonostante i bonus, ferisce tutti. 

Però là, molto in là, tra le bel-
lezze del giallo paglierino delle 
foglie, il verde intasato dallo smog, il 
rosso minaccioso c’è, almeno oggi, una 
sfumatura di bellezza, di purezza, di 
equilibrio, di sobrietà, d’autenticità che 
può aiutare. «C’è qualcosa di nuovo 
oggi nel sole, anzi d’antico… sento che 
sono intorno nate le viole» (Giovanni 
Pascoli, L’aquilone). Certo, rinasceran-
no! Oltre il foliage, c’è il Natale! Un Na-
tale di pace. ◾

UN PIANO PER L'AFRICA
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E l i sa  d 'Adamo
USI & COSTUMI

FILM SOTTO 
L'ALBERO

E
poi succede l’imprevi-
sto: una brava attrice 
comica italiana esce in 
sala con il suo primo 
film da regista e supe-

ra al botteghino tutti gli altri, 
surclassando persino la nuova 
(ennesima) avventura supere-
roica Marvel. 

C’è ancora domani di Pao-
la Cortellesi è un caso da oltre 
13 milioni di euro di incasso. È 
un film capace di entusiasmare 
il pubblico grazie a un mix di 
ricordi del passato (il bianco e 
nero e i personaggi del cinema 
italiano anni ’40/’50) e tema-
tiche purtroppo ancora con-
temporanee come il riscatto 
femminile contro la violenza 
patriarcale. Sembra davvero 
che dalle scorse settimane gli 
spettatori abbiano ripreso la 
frequentazione delle sale, quasi 
a livello pre-pandemia. Spe-
riamo che questa tendenza si 
confermi nell’imminenza del 
periodo statisticamente miglio-
re per i film, come quello delle 
vacanze natalizie. 

Perfect days di Wim Wen-
ders. Un film di finzione che 
sembra un documentario. Da 
sempre affascinato dal Giap-
pone, il regista racconta la vita 
solo all’apparenza qualunque di 
un uomo solitario ma dalle tan-
te curiosità intellettuali che gli 
servono a superare gli errori del 
passato. Allo scorso festival di 
Cannes, il film ha convinto tutti.

Il ragazzo e l’airone di 
Hayao Miyazaki. Il maestro 
giapponese del cinema di ani-
mazione (La città incantata, Il 
mio vicino Totoro) sembrava 
essersi ritirato, ma a sorpresa 
ritorna con un film ambienta-
to negli anni ‘40 tra realismo 
e squarci fantastici nello stile 
personale del grande regista.

Santocielo di Francesco 
Amato. Il probabile successo 
natalizio per una commedia 
interpretata dai beniamini Fi-
carra e Picone e da Giovanni 
Storti del trio comico. Trama 
al momento top secret, ma un 
messaggero celeste sta scen-
dendo sulla terra…

Finalmente l’alba di Saverio 
Costanzo. Un lavoro ambien-
tato nella Cinecittà dell’epoca 
d’oro della Hollywood sul Te-
vere con protagonista un’aspi-
rante attrice e alla regia uno 
dei più interessanti registi del 
cinema italiano.

Foglie al vento di Aki Kau-
rismaki. Un operaio meccani-
co e una cassiera di supermer-
cato si incontrano, si perdono e 
cercano di ritrovarsi nella not-
te di Helsinki. Il film europeo 
più premiato del 2023.

Ma anche il ritorno di Aqua-
man, di Willy Wonka e il suo 
cioccolato, un nuovo film di 
animazione dai creatori dei 
Minions… buone feste!◾

Dav ide B racco
AL CINE

SLEEPING BRAND

Si tratta di un termine utilizzato nel 
mondo della moda per individuare 
quei marchi definiti “dormienti”, vale a 

dire nomi famosi e dal passato glorioso che, 
per tante differenti ragioni, a un certo punto 
smettono di realizzare collezioni e progetti 
e rimangono in “stand-by”. Il più delle volte 
il cosiddetto periodo di stallo si verifica per 
questioni economiche o per problemi di ere-
dità, copyright, brevetti. Negli anni questo è 
stato il destino di molti noti brand. 

Pensiamo per esempio al marchio 
Schiaparelli, tra i più famosi del XX secolo. 
Nato dallo spirito creativo e visionario di 
Elsa Schiaparelli è stato in auge nel panora-
ma internazionale tra gli anni ’20 e gli anni 
‘40 per poi rimanere dormiente per oltre 50 
anni fino al risveglio, nel 2010, grazie all’in-
tervento dell’imprenditore italiano Diego 
Della Valle che ne ha rilevato il marchio e 
l’archivio. Dal 2015 il brand Schiaparelli è 
tornato a far parte del calendario delle sfila-
te e a essere scelto da personaggi del mondo 
dello spettacolo e del cinema. 

È di maggio 2023 la notizia che sta per 
destarsi anche il marchio Walter Albini, gra-
zie a ingenti fondi della piattaforma di inve-
stimento svizzera Bidayat che ne ha acquisito 
la proprietà intellettuale e gran parte degli ar-
chivi. Lo stilista italiano Albini è oggi, dai più, 
poco conosciuto, ma il suo apporto creativo ha 
avuto un notevole impatto: è stato tra i primi 
a diffondere il concetto di made in Italy, pre-
cursore della moda unisex e il primo a lascia-
re lo storico Palazzo Pitti di Firenze in favore 
di Milano, nuova capitale della moda. Questa 
pratica di acquisire marchi, solo all’apparenza 
secondari, è una manovra commerciale eco-
nomicamente ingente e astuta, soprattutto se 
accompagnata da uno storytelling efficiente 
che ripropone chicche del passato in chiave 
contemporanea, sfruttando i molti e nuovi ca-
nali di comunicazione e condivisione. ◾

PARADOSSI 
CONTEMPORANEI

E
alla fine per stanchezza, per 
indifferenza o per semplice 
noia, l’invasione dell’Ucrai-
na,  l’operazione speciale 
di Putin, è uscita dai radar 

dell’informazione; dopo più di un 
anno la pietas e la curiosità sono 
calate a zero confermando che la 
monotonia è il nemico peggiore 
dell’odience televisiva. Per il mon-
do dell’informazione mordi e fuggi, 
quel fronte di guerra, per quanto 
tragicamente attuale, è entrato nel 
dimenticatoio insieme allo Yemen, 
al Sudan e a quelle zone di conflit-
to più o meno dichiarato che carat-
terizzano la mappa del mondo del 
terzo millennio. Il confronto armato 
tra Hamas e Israele e, per immedia-
ta estensione, tra ebrei e palestinesi, 
per vicinanza, crudeltà o maggiore 
empatia per i duellanti, ha preso il 
sopravvento assoluto su ogni altra 
notizia e, con l’approssimarsi del Na-
tale, la vicenda degli ostaggi relegati 
nei tunnel lontani dai loro cari più si 
addice agli svogliati palati dei fruito-
ri in pantofole del tubo catodico. 

Ma stiamo parlando di televi-
sione, dei telegiornali ufficiali e bla-
sonati, quelli della famiglia riunita a 
cena davanti allo schermo, un vero 
cliché che ormai appartiene a un altro 
mondo; oggi sono i social il princi-
pale mezzo di informazione per una 
grande fetta di popolazione, la gene-
razione Z in primis (quelli nati tra il 
1986 e il 2010) che sempre più mani-
festa una palese disaffezione verso i 
media tradizionali. Tik Tok domina il 
mercato incontrastata specie tra i gio-
vani da 18 a 24 anni, ma sono molte le 
piattaforme che guadagnano terreno 

anche nelle fasce più adulte di popo-
lazione; la semplificazione dei temi 
e la frammentazione delle opinioni 
sono alla base dell’enorme diffusione 
dei social media che disintegrano i 
vecchi equilibri di comunicazione e 
rappresentazione della realtà. 

Così anche le tragedie di una 
guerra inevitabilmente passano per 
questa fase di scomposizione dei fatti 
e degli eventi, mentre ordine, porta-
ta e proporzioni stesse dei medesimi 
cambiano a seconda dell’autore del 
post mentre il singolo fruitore, sempre 
meno interessato al quadro globale, 
cerca voci e informazioni utili più per 
rafforzare le proprie tesi che per rea-
le desiderio di conoscenza. L’impatto 
delle immagini, sia statiche che in mo-
vimento, è enorme e ha superato da 
tempo il peso delle parole; gli spezzoni 
di realtà immortalati da un banale te-
lefonino che rimbalzano e si moltipli-
cano nell’etere, danno allo spettatore la 
netta impressione di assistere “in diret-
ta” a un evento e, ancor di più, gli con-
feriscono il potere di poterlo giudicare 
in totale autonomia. Senza alcun tipo 
di filtro, di verifica o di censura, ognu-
no si costruisce de facto il disegno di 
una realtà che collima perfettamente 
con le sue idee, il proprio credo e le sue 
profonde convinzioni. Così, nel mon-
do di una offerta infinita, le informa-
zioni e le notizie vengono selezionate 
e fruite solo quando perfettamente 
coincidono con il proprio sentire e il 
proprio credo, senza alcun tipo di con-
tradditorio e in totale solitudine. Non 
più commenti a tavola durante la cena, 
confronti e opinioni contrastanti, di-
scussioni e prese di posizione; il bino-
mio tutto italiano famiglia/televisione 
pare in crisi profonda e, dopo più di 50 
anni di felice matrimonio, le due isti-
tuzioni sono entrate in crisi… e i social 
stanno a guardare. ◾

Paolo Genovese, dopo il 
successo del film del 2016 
campione di incassi nelle 

sale cinematografiche di tutto il 
mondo, firma anche la tra-
sposizione teatrale di Perfetti 
sconosciuti, virando la storia dal 
drammatico al comico, in uno 
spettacolo capace di coinvolgere 
e commuovere il pubblico.

Tutto parte dall’assunto comune 
che ognuno di noi ha tre vite: 
una pubblica, una privata e una 
segreta. Un tempo quella segreta 
era ben protetta nell’archivio 
della nostra memoria, oggi è 
nei nostri cellulari; durante una 
cena, un gruppo di amici decide 
di posare i telefoni sul tavolo, 
condividendo messaggi, tele-
fonate e i segreti più profondi 
delle proprie vite. Una brillante 
commedia sull’amicizia, sull’a-
more e sul tradimento, che 
porterà quattro coppie di amici a 
confrontarsi e a scoprire di esse-
re appunto “perfetti sconosciuti”. 
Nel cast volti noti del cinema e 
della televisione, fra cui Dino 
Abbrescia, Marco Bonini, Paolo 
Calabresi, Lorenza Indovina, 
Valeria Solarino. Lo spettacolo 
sarà in scena al Teatro Carigna-
no di Torino da 26 dicembre al 7 
gennaio e in tournée in Italia.

S imona Car re ra
SIPARIO

Miche lange lo  Dot ta
MONITOR

PERFETTI 
SCONOSCIUTI
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SINNER Sono passati quasi cin-
quant’anni da quando Panatta era il 
numero 4 del tennis mondiale, secon-
do una classifica basata su un sistema 
di calcolo computerizzato, e intro-
dotta nel 1973. Ora il nostro Panatta 
della generazione Z si chiama Jannik 
Sinner, appartenente a una “valanga 
azzurra” paragonabile a quella, nello 
sci, che fu dei Thoeni e dei Tomba. È 
bello pensare che sia un bravissimo 
ragazzo il traino di un intero movi-
mento agonistico. LEADER

BIRAGHI Cristiano Biraghi è il capi-
tano della Fiorentina. Fa venire in 
mente i giovani con i capelli lunghi, 
che negli anni Sessanta salvarono 
centinaia di opere d’arte, durante l’al-
luvione. È edificante vedere un pro-
fessionista strapagato rimboccarsi 
le maniche, e ripulire da volontario 
Campi Bisenzio. Nulla di eroico, per 
carità, ma di civile e di etico, che fa 
onore a questo pilastro della difesa 
viola. Prima l’impegno sociale, e poi 
l’allenamento. GENEROSO

BEACH SOCCER Siamo un Paese di cal-
ciatori? Direi di sì, persino sulla sab-
bia. La nazionale azzurra ha vinto il 
terzo titolo europeo di beach soccer, 
trascinando una disciplina in grande 
crescita, con una serie A di ben 17 
squadre. Ancora una volta abbiamo 
battuto la Spagna, mentre, nel piane-
ta, tanto per cambiare, sono i brasi-
liani a dominare, avendo all’attivo 5 
titoli mondiali. Vinsero la prima edi-
zione a Copacabana nel 1995, con ta-
lenti in campo come Zico. GIOCOLIERI

CORVETTO Lo sport può trasformare 
una zona di Milano. Passione, vi-
sione ed entusiasmo sono gli ingre-
dienti della Corvetto Street Basket 
Academy, progetto di inclusione 
sociale ideato da 2 papà innamo-
rati della pallacanestro. Sono riu-
sciti a coinvolgere ragazzi fra gli 8 
e i 14 anni nell’omonimo quartiere 
della periferia di Milano, davanti ai 
campetti svuotati dalla pandemia: 
Vincenzo Belluomo e Giovanni Ve-
negoni. ENTUSIASTI

CORVINO È il direttore sportivo di più 
lungo corso del calcio. Dal Vernole, 
il suo paese di nascita, allo Scorra-
no, fino al Casarano. Una storia di 
club che oggi, con Fiorentina e Lec-
ce, massimi traguardi della carriera, 
scelgono i giocatori per conto di fon-
di di investimenti. Un tempo i pre-
sidenti costruivano autentici gruppi 
familiari di lavoro. Oggi dovrebbero 
andare a Coverciano, come gli alle-
natori, per imparare il loro mestiere. 
ARTIGIANALE

FAUSTBALL A Bolzano resiste l’unico 
gruppo di atleti, che pratica questo 
sport: una specie di pallavolo pratica-
ta sull’erba. Agli europei, la squadra, 
che rappresenta anche la nazionale 
azzurra, è arrivata quarta, mentre la 
Germania è campione del mondo. 
Si gioca in 5 contro 5, su un terreno 
di 20 metri per 50. La difficoltà nel 
coprire l’ampia superficie viene com-
pensata dal fatto che si palleggia pure 
dopo i rimbalzi, nei passaggi fra un 
uomo e l’altro. INVENTORI

DOWN L’Italia con sindrome di Down 
è la nazionale azzurra di basket che 
vince sempre. I ragazzi del coach 
Giuliano Bufacchi, già campioni 
del mondo in carica, si sono impo-
sti anche negli europei: sesto titolo 
in 6 anni di competizioni interna-
zionali. Hanno battuto in finale la 
Finlandia, a Padova, per 32-18. Sono 
loro il vero Dream team, usando una 
espressione tipica della pallacanestro 
statunitense, con 3 mondiali e 3 eu-
ropei, imbattuti dal 2021. INVINCIBILI

SINNER: IL TRAINO DEL TENNIS

Car lo  Nes t i
LO SPORT CHE FA BENE

www.carlonesti.it

FORBICI 
MOLECOLARI

N
ella medicina ci sono al-
cuni eventi che hanno 
segnato la storia e che chi 
coltiva qualche interesse 
nel campo sicuramente ri-

corda come momenti fondamentali 
di cambiamento e di svolta. Nel 1982 
è stato approvato il primo farmaco 
prodotto in batteri geneticamente 
modificati; da quel momento chi sof-
fre di diabete ha la possibilità di rice-
vere un’insulina ricombinante, anzi-
ché quella derivata da animali o da 
cadaveri, con il grande vantaggio di 
ridurre i rischi e gli effetti collaterali 
e di avere a disposizione quantitati-
vi maggiori di farmaco, in tempi più 
brevi. Nel 2000 è stata pubblicata la 
prima sequenza del genoma umano, 
aprendo la possibilità di scoprire e 
approfondire i meccanismi alla base 
dell’evoluzione del genoma umano e 
della sua regolazione. Nel 2020 è sta-
to approvato il primo vaccino basato 
sulla tecnologia dell’RNA, per difen-
derci dalle infezioni da Covid.

Una nuova data da segnare nel 
libro di storia della medicina è 
il 2023, per l’approvazione da parte del 
Regno Unito della prima terapia che 
usa “forbici molecolari” per corregge-
re il DNA. Nell’ambito della ricerca da 
oltre 10 anni si utilizza questa tecno-
logia, che in termini specifici è deno-
minata CRISPR e la cui importanza è 
stata sottolineata dall’assegnazione del 
premio Nobel alle due ricercatrici in-
ventrici di questo sistema di “correzio-
ne del DNA”. Il 16 novembre 2023 l’au-
torità competente alla regolazione dei 
farmaci in Gran Bretagna ha espresso 
parere favorevole per l’utilizzo di que-
sta tecnologia a scopi terapeutici.

Il trattamento è indicato per 
l’anemia falciforme e la be-
ta-talassemia, due patologie mol-
to invalidanti, sia per i sintomi che 
provocano, sia per la necessità di 
ricevere frequenti trasfusioni di san-
gue. Entrambe le malattie sono do-
vute a mutazioni del gene che codifi-
ca la produzione di emoglobina, una 
proteina presente nei globuli rossi 
con la funzione di trasportare l’os-
sigeno nel sangue. In modo diverso, 
entrambe le patologie determinano 
un insufficiente apporto di ossigeno 
ai tessuti, determinando fatica cro-
nica, difficoltà respiratorie, problemi 
nello sviluppo e dolori molto forti. 
Con le “forbici molecolari” si è riu-
sciti a istruire le cellule del midollo 
osseo a produrre l’emoglobina feta-
le, che non presenta il difetto dell’e-
moglobina adulta. In questo modo 
i globuli rossi possono trasportare 
correttamente l’ossigeno in tutto l’or-
ganismo.

Gli studi clinici che hanno por-
tato all’approvazione di questo 
tipo di terapia hanno coinvolto 29 
pazienti affetti da anemia falciforme 
e 42 da beta-talassemia. Nel corso di 
un anno di osservazione, 28 pazienti 
del primo gruppo non ha più avuto 
le crisi di dolore caratteristiche del-
le malattie, 39 pazienti del secondo 
gruppo non hanno avuto necessità 
di ricevere trasfusioni, con scarsi ef-
fetti collaterali legati alla terapia.
Sicuramente uno dei grossi limiti 
riguarda i costi molto elevati. È au-
spicabile che con il progresso della 
tecnologia e la maggiore diffusione 
dei trattamenti, si giunga a una mag-
giore accessibilità economica.
Si sta certamente aprendo un’era 
nuova, caratterizzata da interventi 
mirati a livello genetico. A fianco dei 
bisturi chirurgici possiamo inserire 
le “forbici molecolari”: due differen-
ti strumenti di precisione, entrambi 
pronti a curare. ◾

S te fano Rav i z za
CYBER

Valent ina  Tu r inet to
CO-SCIENZA

FLOOD HUB

Google ha annunciato 
l’espansione della sua 
capacità di previsio-
ne delle inondazioni a 

80 Paesi, tra cui l’Italia tramite 
Flood Hub una piattaforma che 
prevede e aiuta le persone a pre-
venire le inondazioni. 
La piattaforma utilizza l’intelli-
genza artificiale per prevedere 
le alluvioni e aiutarci ad agire 
tempestivamente e a prepa-
rarci all’emergenza. La tecno-
logia utilizza diverse fonti di 
dati pubblicamente disponibili 
come previsioni del tempo e 
immagini satellitari. 

Per calcolare la previsione com-
bina due modelli: il modello 
idrologico, che prevede la quan-
tità di acqua che scorre in un 
fiume e il modello di inonda-
zione, che prevede quali aree sa-
ranno interessate e quanto sarà 
profonda l’acqua. Grazie a Flood 
Hub, le informazioni sulle inon-
dazioni rilevanti a livello locale 
sono disponibili fino a 7 giorni 
prima dell’evento, decisamen-
te maggiori rispetto allo scorso 
anno, quando erano disponibi-
li solo con 48 ore di anticipo. 
Come le previsioni del tempo 
magari non sempre si avvere-
ranno, ma saranno sicuramente 
un aiuto.◾
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Max Laudadio
SI COMINCIA DA 1

H
o conosciuto Luca tanti 
anni fa, durante una par-
tita di campionato del Va-
rese Calcio. All’epoca la 
squadra lottava per salire 

di categoria e lui non si perdeva mai 
un incontro. Munito di sciarpa e di 
cappello biancorosso mi fece un cen-
no da bordo campo e quel suo gesto 
affaticato mi colpì. Avevo appena fini-
to di salutare i tifosi, ed ero ancora eu-
forico per lo splendido goal al novan-
tesimo che aveva lasciato gli avversari 
a bocca asciutta. La rivalità sportiva 
non ammette vie di mezzo, ancora di 
più se il risultato del match è “ruba-
to” all’ultimo secondo, anzi, in questo 
caso il godimento si espande all’infi-
nito per noi veri tifosi. Certo, sempre 
che non sfoci mai, e senza nessuna ec-
cezione, in violenza o altri atti igno-
bili! Ma gli sfottò del momento sono 
vera e propria libidine fisica.

Insomma, quel giorno ho deciso 
di raggiungere quel ragazzo 
seduto sulla sua carrozzina a bordo 
campo che si sbracciava per chiamar-
mi. Luca soffriva di una patologia che 
nessun medico, in nessuna parte del 
mondo, ha mai capito cosa fosse. Una 
sorta di male incurabile degenerativo 
che non aveva nome e che non aveva 
mai colpito nessuno, tranne lui. Quel 
ragazzo era l’esclusivista mondiale di 
un batterio senza identità, o se prefe-
rite di un virus killer, sta di fatto che 
lo accoglieva con la fiducia di chi cede 
parte della sua casa a un assassino se-
riale, senza mai giudicarlo, ma cercan-
do solo di mostrare a lui cosa di bello 

e buono poteva donargli, e con il solo 
fine che poi se ne andasse, ringrazian-
dolo dell’ospitalità e non facendosi mai 
più vedere. Magari anche modifican-
dosi in qualcosa di altrettanto buono.

Quando ho allungato la mano 
per presentarmi, il suo gracile 
braccio ha faticato a trasportare la 
sua mano verso la mia, e le sue dita 
si sono rifiutate di raccontare la vera 
forza del suo padrone. 
Non so quanto pesasse, forse qua-
ranta, quarantacinque chili, ma an-
che quello passava in secondo piano 
rispetto alla gigantesca determina-
zione che raccontavano i suoi occhi. 
Ogni due parole prendeva un respi-
ro di aria pura proveniente da una 
bombola di ossigeno, e che veniva 
succhiato avidamente da una ma-
scherina che non trovava posizione 
fissa sulle ossa facciali prive di carne. 
Anche il modo in cui sedeva mostra-
va la mancanza di qualsiasi muscolo 
necessario a sorreggerlo, e i suoi abi-
ti, che sembravano di svariate taglie 
più grandi, evidenziavano ancora di 
più questa magrezza innaturale.

Quel giorno parlammo di cal-
cio; della partita rubata all’ultimo 
secondo; del mister che secondo 
entrambi ci avrebbe fatto perdere 
il campionato; ma anche di vita. Sì, 
di vita. Luca viveva con una sorta di 
ossessione per la vita. Voleva viver-
la, godersela, esserne il protagonista. 
Non importava se era costretto a far-
si spingere dal padre (…uomo che 
ha sacrificato tutto per il figlio) per 

raggiungere un ristorante, un merca-
to, un luogo d’incontro, uno stadio, 
lui ci doveva essere. E, ancora di più, 
era disposto a giorni di terribili sof-
ferenze, pur di dedicare qualche ora 
a chi sentiva potesse averne bisogno. 
Dopo quel primo nostro incontro, 
siamo diventati amici e abbiamo 
condiviso raccolte fondi, eventi di 
beneficenza, azioni nel sociale che 
lui amava sottolineare essere neces-
sari per la sopravvivenza di altri. 
Non della sua sopravvivenza, ma di 
quella degli altri. Tutto era magro in 
Luca ma non il suo cuore. 
Un giorno gli ho chiesto come riu-
scisse ad avere una forza così coin-
volgente, e la sua risposta non è stata 
diversa da quelle che ho avuto il piace-
re di ascoltare in tante altre situazioni 
estreme come quella di Luca; di gente 
che subisce ma continua a donarsi, 
che combatte e non chiede sconti: «Sai 
Max, io lo so bene di non essere mai 
solo! E non sta a me capire perché mi 
è successa questa cosa, il mio compito 
è vivere la vita con tutta la mia forza, 
lodando tutto di lei e ringraziando per 
ogni giorno in più che mi è concesso. 
E se in questo periodo riesco anche 
a far stare bene altre persone, sicura-
mente ne è valsa la pena».

Pochi giorni fa Luca ha respira-
to per l’ultima volta dalla sua 
bombola d’ossigeno, e sono con-
vinto che lo abbia fatto senza nes-
sun rimpianto, come un leone che 
conosce bene le regole della savana, 
dove il più forte ha sempre la meglio 
sull’animale ferito, ma sapendo an-
che che da uomo consapevole, muni-
to di intelletto e capacità di discerne-
re, ha avuto la possibilità di scegliere 
tutto della sua vita. Quella vita per 
la quale ha combattuto, sofferto, ma 
anche gioito e amato. E credetemi, 
averlo conosciuto, è stato per me un 
grandissimo onore. ◾

Tifoso della vita
Tutto era magro in Luca tranne il suo cuore

Mauro  Tabasso
DIAPASON

D
io disse e la luce fu. Quindi 
chi è il furbastro che disse 
Enel e la bolletta fu? Per-
bacco, il sole c’è per tutti, 
ma la luce non direi, e non 

solo in senso fisico, ma soprattutto 
metaforico e simbolico. Stiamo vi-
vendo tempi bui, nei quali – secondo 
alcuni studi accreditati dall’Istituto 
Universitario di Studi Superiori di 
dell’Università di Pavia – si sta verifi-
cando un’inversione di tendenza del 
QI, il quoziente di intelligenza. 

Dal 1938 fino al 1984, di gene-
razione in generazione, i figli 
sono stati più intelligenti dei 
padri (con circa 13 punti acquistati 
negli anni indicati). Ma negli ultimi 
10 anni questa tendenza (chiamata 
effetto Flynn dal nome dello psico-
logo che per primo l’ha osservata) si 
è invertita. I figli stanno comincian-
do a essere meno intelligenti rispet-
to ai loro genitori. Non lo dico per 

fare un processo alla società, alla 
scuola, al sistema (questo lo lascia-
mo fare ai sociologi), ma qualche 
piccola riflessione viene spontanea: 
sono tempi davvero bui e temo lo 
diventeranno ancora di più. Quindi 
che si fa? 

Cosa facevano i nostri avi che 
non avevano la corrente ma 
erano più svegli di noi (pare)? 
Accendevano un fuoco, una cande-
la, un falò e montavano una tenda, 
così si riscaldavano e illuminavano 
(per quanto possibile) il nero della 
notte. Credo che dovremmo di nuo-
vo imparare a fare la stessa cosa. Il 
fuoco riscaldava non solo l’ambien-
te, ma anche i cuori, le persone. Il 
fuoco è quella passione che divora, 
che fa fuggire via il tempo, che ri-
scalda il cuore anche quando intor-
no c’è il ghiaccio, il gelo delle per-
sone, della solitudine, delle guerre, 
della sofferenza. La luce del fuoco 

guida i passi, ma solo uno alla volta, 
perché non illumina a chilometri, 
ma quel paio di metri necessari per 
fare due passi senza inciampare, e 
dopo i passi illumina altri due metri 
e così via. Ecco cosa si fa nei tempi 
bui. Si tiene il fuoco acceso, consi-
derando (se possibile) anche la bol-
letta di cui sopra e il fenomeno che 
l’ha creata. 

Più i tempi sono bui, più dob-
biamo sforzarci in tutti i modi 
di far dilagare il bene, l’amore, 
anche attraverso l’arte, la cultura, 
la musica che sa emozionare e di-
ventare strumento di conoscenza, 
rispetto, tolleranza, pace. Il buio si 
sconfigge solo attraverso la luce, e un 
cuore inondato di luce può guidare 
gli occhi e i passi di un individuo 
sulla strada del bene comune. 

Per questo, per il secondo 
anno, sosteniamo insieme agli 
amici di Lingotto Musica la 
campagna del Biglietto Sospe-
so, perché crediamo fortemente nel 
potere benefico della bellezza uni-
versale, e siamo felici che attraverso 
questa iniziativa essa possa essere 
condivisa con un gran numero di 
persone che non hanno mai (o ra-
ramente) potuto toccarla con mano. 
Vorremmo davvero che questa pro-
posta diventasse una consuetudine 
per Torino, una città in cui la soli-
darietà ha radici antiche e profonde. 
Se la parola ha creato può farlo an-
cora, e per parlare di bene bisogna 
pensare al bene, cercarlo, praticarlo. 
Nessuno di noi è così povero da non 
poter donare qualcosa a qualcuno, e 
la felicità più grande è far felici gli 
altri. Si può fare anche attraverso 
un’emozione. È la luce che sconfig-
ge il buio, e non viceversa, e nessun 
uomo al mondo può impedire al 
sole di sorgere domani.◾

E USCIMMO A RIVEDERE LA LUCE
Come l’arte, la cultura e la musica  
possono annullare il buio
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Agnese  P icco
ARCHAEOLOGY

I PRIMI 
ARSENALI 

I
n un nuovo studio, 
uscito sulla rivista 
‘Atiqot, un gruppo di 
ricercatori ipotizza che 
le grandi quantità di 

proiettili per fionda ritrova-
ti in due siti risalenti prima 
fase del Calcolitico (5800 
– 4500 a.C.) possano essere 
la testimonianza di una 
produzione standardizzata 
e organizzata di armi da 
guerra.

L’uso della fionda è 
attestato in diverse 
culture lontane 
geograficamente o 
cronologicamente. Dal 
punto di vista archeologico 
non è facile riconoscerne 
l’utilizzo poiché sono 
fabbricate in materiale 
deperibile, come legno 
o cuoio. È possibile però 
ipotizzarne la presenza 
tramite tracce indirette. 
Nonostante si possano 
usare diversi tipi di 
proiettili, si è spesso 
notato che, quando 
l’utilizzo di quest’arma 
diventa intensivo, vengono 
utilizzati proiettili di 
forma ovale o biconica 
appositamente fabbricati. 
Nei siti di ‘En Ẓippori 
(Bassa Galilea) e ‘En 
Esur (Piana di Sharon) 
sono stati ritrovati più 
di 400 proiettili di pietra 
levigata, di forma e peso 
simili, distribuiti in 
aree specifiche. A cosa 
servivano?

Vengono prese in esame 
alcune ipotesi. La fionda 
potrebbe essere stata usata 
per cacciare, ma in que-
sto periodo, con le prime 
sperimentazioni agricole, la 
caccia diventa una risorsa 
minoritaria. 
Potrebbero essere stati usa-
ti dai pastori per difendere 
il gregge, come avveniva 
nella Grecia classica, ma la 
forte standardizzazione di 
questi oggetti e il contesto 
urbano non supportano 
questa ipotesi. Infine, le 
fionde potrebbero essere 
state usate come armi da 
guerra. Conosciamo la 
presenza di frombolieri in 
diversi eserciti di epo-
che storiche, come quelli 
greco-romani o egizi. In 
questo caso l’uniformità dei 
proiettili potrebbe indicare 
l’utilizzo da parte di utenti 
standard, ad esempio 
guerrieri con un equipag-
giamento militare. 
La grande quantità  
e la concentrazione in 
alcuni punti potrebbe 
essere l’indice di una 
produzione comunitaria, 
uno sforzo collettivo in 
vista di una guerra. 

Dopo questo periodo 
le fionde rimasero parte 
dell’arsenale militare nel 
levante fino a giorni recen-
ti, ma la standardizzazione 
massiva dei proiettili scom-
pare dal record archeologi-
co per quasi 5 millenni. ◾

Rober to  Le rda
ITALIE

VILLAGGIO DI GIUSTIZIA

«Quando ho sentito le urla ho avuto pau-
ra, però non ci ho pensato un attimo 
perché quando senti una persona che 

sta male o che ha bisogno per me è impossibi-
le stare fermi». Potrebbe essere il sottotitolo 
dell’antica parabola del samaritano che soccor-
re un uomo ferito per strada; invece è storia di 
oggi. Circa due mesi fa Giulia Leone, una stu-
dentessa siciliana a Bologna per motivi di stu-
dio, ha soccorso una sua coetanea aggredita da 
due uomini che cercavano di violentarla. Con 
coraggio e determinazione si è lanciata in difesa 
della ragazza, coinvolgendo anche altri passanti 
e costringendo gli uomini alla fuga. Il gesto è da 
lei stessa descritto con disarmante semplicità: «È 
stata un’esperienza molto segnante, ma stare lì e 
confortarla è stato naturale; mi piacerebbe che 
fosse così per tutti, sempre».

Guardarsi attorno, non voltare lo sguar-
do davanti alla violenza, osare esporsi non 
sono certamente temi facili da affrontare, ma è 
l’unica via per costruire realmente un mondo 
più giusto. Per questo motivo il sindaco di Bolo-
gna, Matteo Lepore, ha deciso di premiarla con-
segnandole la medaglia al merito civico “Giorgio 
Guazzaloca” con queste parole: «È un esempio 
di persona che non si è girata dall’altra parte e ci 
ricorda quanto Bologna non debba cedere all’in-
differenza».

Oggi al centro del dibattito pubblico c’è 
il tema della violenza e in particolare di quel-
la piaga sociale – ancora purtroppo estesa – che 
è la violenza sulle donne. Penso che l’esempio di 
Giulia Leone e di tante e tanti come lei che non si 
girano dall’altra parte sia una risposta necessaria e 
forte. Serve educazione, serve amicizia, serve una 
giusta compagnia, serve prudenza e serve corag-
gio, ma soprattutto serve un “villaggio di giusti-
zia”: un luogo in cui ognuno faccia la sua parte 
non è un’utopia, è possibile, ma bisogna volerlo 
e farlo crescere insieme, a partire dai piccoli gesti 
quotidiani! Come succede spesso, qualcuno deve 
iniziare e il suo esempio può incoraggiare anche i 
più deboli, per avere un passo comune e cammi-
nare tutti verso la stessa meta. ◾

MELODY MARGOT – CRY WOLF
Voce calda, chitarra che spizzica e 
nient’altro, oltre a un coro di sotto-
fondo molto lieve, la poesia spesso 
si trova con poco e non occorrono 
mezzi ingenti o tanto rumore. Chia-
ro, devi averla dentro e saperla tirar 
fuori, come questa illustre scono-
sciuta in questo disco.  
Evocativa

SHIVAREE – GOODNIGHT MOON
Canzone scura di questo gruppo 
similpop americano, mi ricorda 
molto Wicked game di Chris Isaak, 
principalmente per l’ambiente loser 
& loner (perdente & solitario) che 
trasuda da entrambe le canzoni. 
Intrigante la voce, anche se un po’ 
chioccia, basso “tu-tu-tum-tum” 
sempre uguale per tutto il brano, 
non scomoderei paragoni importanti 
per una canzone piaciosa, ma non 
straordinaria.  
Ti resta in testa però

HARRY MANX – DON’T FORGET 
TO MISS ME (live giugno 2010)
Harry Manx fa di parte di quei 
pochissimi musicisti che, qualunque 
cosa faccia, suona. 
Penso che riesca a suonare anche 
solo con uno sguardo. Grande ca-
risma per un bluesman atipico, che 
mescola nei suoi dischi il sacro verbo 
del blues con l’altrettanto sacra 
musica indiana, ben più vecchia 
del blues. Qui si limita a un brano 
divertente, veloce, che caratterizza 
con la sua voce inconfondibile e che 
impreziosisce con un ottimo tastieri-
sta, che ricama con bravura.
Banjo, tastiera, voce.  
Tutto lì

Trovate su youtube.com

Giann i  G i le t t iTRIPLA

FRAGILE

Fragile è ciò che rompere si può. Per la scienza dei materiali, la fra-
gilità è una caratteristica da padroneggiare per evitare di incorre-
re in brutte sorprese nell’impiego dei materiali. La rottura arriva 

all’improvviso, non concede molto preavviso. Ma andando un po’ ol-
tre, se consideriamo tutto ciò che non è meramente un materiale di 
lavoro, la fragilità è qualcosa di invisibile, e le domande rimangono 
aperte, tante. Chi sa vedere il momento esatto in cui una malattia in-
sorge e inizia a svilupparsi? Paradossalmente la tecnologia attuale lo 
permetterebbe, però a patto di vivere costantemente dentro un mac-
chinario e, perciò, dando in cambio la propria stessa vita. E come per 
le persone così per il mondo: è fragile il nostro pianeta? Sono fragili 
la società, le relazioni? I simboli che abbiamo costruito, quelli a cui 
abbiamo legato le nostre speranze? Siamo pienamente immersi nella 
fragilità delle cose: si tratta di un aspetto della realtà che preferiamo 
tenere lontano dalla mente. Però è solo un aspetto. Tante cose sono 
fragili, eppure resistono a sollecitazioni indescrivibili. Il contrario del-
la fragilità è la tenacia, che non può essere riscontrata in alcun pezzo 
singolo, ma sempre in due o più alla volta; è la capacità di stare uniti 
senza rompersi, è la qualità di una relazione. ◾

Eva & A le
FAM I LY

Fab io  Ardu in i

PAROLE

CHI SI FIDERÀ DI ME?

Un fatto di cronaca terribile coinvolge un ragazzo e una ragaz-
za. Non entriamo nei dettagli. C’è grande mobilitazione, si 
parla, si sente, si legge. A un tratto una domanda fulminante: 

«Ma adesso, chi si fiderà più di me?». Dentro c’è lo smarrimento per 
tutte le volte in cui ci troviamo, almeno inizialmente, a parlare del 
“bravo ragazzo” che commette un atto tremendo. Ecco i nostri figli 
che si sentono improvvisamente messi in discussione nel profon-
do, ancora di più quando, alle spalle di tutto ciò, ci sono relazioni 
affettive. Chi può rassicurare chi ho vicino che io davvero non sono 
così, non sarò così, qualunque cosa accada? Chi può impedire che 
qualcuno mi guardi con preoccupazione, pensando: «Speriamo che 
vada tutto bene»? Non è questo che desideriamo per i nostri ra-
gazzi. Uno spirito di comunità e di fraternità è necessario perché le 
relazioni tra i nostri figli non crescano nell’isolamento, perché una 
comunità di affetti ci aiuti a crescere in rapporti sani. Diciamo che 
per educare un bambino ci vuole un villaggio, e quindi ragioniamo 
su quale tessuto di relazioni è necessario per fare crescere nell’equi-
librio i nostri giovani adolescenti. Cresciamo bene quando siamo 
insieme, ci salviamo quando restiamo uniti. ◾
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Roberto Cristaudo 
MIND THE GAP

Il mondo non si può defi-
nire con una parola, più lo 
osservi e più ci vedi tante 
cose. L’India poi è un mon-
do a sé dal quale ho impa-

rato a vedere oltre.

Tutte le volte che ho avu-
to la fortuna di andarci, mi 
sono posto delle domande alle 
quali poi non sono riuscito a ri-
spondere. 
Mi sono chiesto perché intere fa-
miglie fisicamente sconfitte dor-
mono su marciapiedi sporchi e 
– incredibilmente – sorridono. 
Ho incrociato donne che cam-
minavano attraversando cumuli 
di immondizia maleodorante 
danzando con passi eleganti. 
Ognuno ha una sua opinione 
su questa parte di mondo e su 
quello che succede. Quando ho 
fatto la domanda delle doman-
de: «Ma tu cosa ne pensi di tutto 
questo?». La risposta è sempre 
stata evasiva. Alcune persone mi 
hanno risposto in modo convin-
to, altre meno.

Forse alcuni libri mi hanno 
aiutato a capire quello che 
stavo vedendo. Shantaram, 
il romanzo di Gregory David 
Roberts è stato illuminante così 
come The Millionaire, il film di 
Danny Boyle devastante. Tutti i 
libri di Tiziano Terzani sono una 
rivelazione.

Ho sempre riscontrato due 
posizioni distinte. 
Una riportava un senso di estra-
neità da parte di chi osservava, 
ritenendo che tutto ciò non era 
concepibile. L’altra strada si ma-
nifestava nel farsi carico e nel cer-

care una soluzione al problema 
e ad aiutare in qualche modo.
 
La fragilità dell’osserva-
re senza comprendere ci 
ha resi presuntuosi o spa-
ventosamente ostili nei con-
fronti dell’altro. Confidiamo 
nelle nuove generazioni, nella 
speranza che qualcosa possa 
cambiare. Non ci rendiamo 
partecipi del cambiamento, ma 
da osservatori a bordo campo 
ci sentiamo progressisti, mo-
derni, rivoluzionari. 
Ci viene da pensare: «Beh, io 
no, nel mio piccolo mi adope-
ro sempre per aiutare». 
Come se aiutare fosse una for-
ma di pulizia per la nostra co-
scienza. Perché in fondo quel 
mondo che osserviamo, da una 
tribuna privilegiata, è anche e 
soprattutto la conseguenza di 
quello che siamo, e che faccia-
mo ogni giorno.  

Siamo stati almeno una 
volta nella vita quello 
che spiegava agli altri 
come bisogna comportarsi 
o come bisogna vivere, senza 
poi fare concretamente ciò che 
predichiamo. Ci vuole un sac-
co di tempo per cambiare noi 
stessi, figuriamoci per cambia-
re il mondo, ma, prima o poi, 
da qualche parte dobbiamo 
iniziare. ◾

48

Alzando lo sguardo

Calcutta - India 2018  Foto Roberto Cristaudo

Per seguire Roberto su Instagram:  
robertocristaudo.viaggi
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N
on c’è ormai luogo, per 
quanto piccolo e decen-
trato, che possa trovarsi 
fuori dalle intemperan-
ze della storia. A 30 anni 

dall’indipendenza, la Georgia, a ca-
vallo tra Europa e Asia, è sempre più 
contesa tra occidente e revanchismo 
post-sovietico; il suo rimarchevole 
cammino democratico non la pre-
serva dal rischio di deriva autoritaria 
nella sfera di influenza russa.

La società è divisa. L’opposizione 
al governo si raccoglie attorno alla 
presidente Salomé Zourabichvili, 
decisa europeista. La UE concede 
esplicitamente una speranza di futu-
ra adesione, a condizione di riforme 
– dalla corruzione, alla legge elet-

torale… Riforme che il governo dal 
canto suo boicotta. 
Il Paese non si trova in questo mo-
mento direttamente coinvolto in un 
conflitto, ma subisce pesantemente 
quelli che insanguinano la regione. 
Ha accolto molti profughi dall’U-
craina, e da tempo un numero an-
cora ben maggiore di giovani russi 
che volevano evitare la chiamata alle 
armi. Due sue regioni restano con-
trollate da separatisti, e il Mar Nero, 
sua principale rotta commerciale, è 
un campo di battaglia.
Un grande intrico di lotte di potere 
e nodi irrisolti, che, anche dopo 30 
anni di costruzione di un nuovo Pae-
se, fa sì che per gli ancora tanti poveri, 
la solidarietà sia quasi la sola risorsa.

L’arrivo dell’inverno resta sem-
pre un’emergenza da affronta-
re. Ed è in questo tempo che, as-
sieme al nostro grande amico padre 
Witold Szulczynski, abbiamo defini-
to le collaborazioni da porre in atto 
nei prossimi mesi. Per continuare 
per dare il necessario a chi ne manca, 
e realizzare le iniziative per generare 
opportunità a giovani e comunità. 
Si incrementerà il sostegno al sem-
pre più vitale programma di assi-
stenza anziani non autosufficienti a 
Tbilisi: sono ormai 250, seguiti nelle 
diverse zone della città da un gruppo 
di medici, infermieri, operatori che 
portano loro medicinali, cibo, pan-
noloni e altri generi primari. Cer-
cando anche di contribuire al soste-
gno di tanti altri poveri con alimenti 
e combustibili per il riscaldamento, 
di estrema necessità per affrontare i 
mesi più duri della stagione fredda. 
Se vitale è l’assistenza a chi soccombe 
all’emergenza, non meno importante 
è generare opportunità nuove, anche 
in forma imprenditoriale. 
Come già in questi ultimi anni, si 
collaborerà innanzitutto con attrez-

zature di qualità per laboratori di 
sartoria e calzoleria, aperti anche a 
dar lavoro a disabili.  
La piccola comunità salesiana di cui 
padre Witold è responsabile è impe-
gnata nella realizzazione di un’im-
portante opera, secondo la speci-
ficità del suo carisma: una scuola 
professionale per alcune centinaia di 
allievi, indirizzata alle professionali-
tà del settore alberghiero e turistico, 
tuttora assai importanti nell’eco-
nomia del Paese. Su questa base, si 
intende anche realizzare laboratori, 
sia per riproporre almeno alcuni dei 
prodotti tipici dell’artigianato locale, 
che per competere su qualche pro-
duzione alimentare, ad esempio un 
biscottificio di qualità. 

Grazie al generoso contributo 
di un’azienda, quest’anno è stato 
possibile inviare l’intero materiale 
necessario per le pitture di esterni 
e interni degli edifici. Raccogliamo 
ora la sfida per equipaggiare la scuo-
la con un grande impianto fotovol-
taico: un tassello essenziale per la 
sua sostenibilità, grazie alla buona 
solarizzazione, e alla possibilità di 
conferimento dell’energia prodot-
ta alla rete nazionale, soluzione più 
efficiente e meno costosa di un im-
pianto stand-alone. Tasselli di futuro: 
insieme, possibile. ◾

Mauro  Pa lombo
RETE
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U
n bambino racconta alla 
maestra che gli manca 
quando era in ospedale, 
perché sì, «era un po’ no-
ioso, ma c’era sempre chi 

mi chiedeva se stavo bene. Avevo 
un letto tutto per me, si mangiava 
sempre alla stessa ora e potevo an-
che scegliere cosa. Non come a casa. 
Dove apro il frigo quando ho fame 
sperando di trovare qualcosa, la sera 
prego che i miei fratelli non abbiano 
già preso tutte le coperte e domani 
chissà se ci sarà una maglia più o 
meno pulita della mia taglia da met-
tere, che se no poi mi prendono di 
nuovo tutti in giro. Quasi è una for-
tuna che mamma non mi abbia dato 
tutte le medicine e io sia finito qui».
.
L’Arsenale della Pace accoglie 
ogni giorno i bambini e i ragaz-
zi che ci vivono attorno come lui, in 
un quartiere popolare e multietnico. 
Entrano correndo, lanciano lo zaino 
nel posto sbagliato e scappano fuori 
alla velocità della luce per fare l’unica 
cosa veramente importante: giocare. 
A casa sono abituati a farlo dentro 
uno sgabuzzino. Arriviamo tutti da 
un altro luogo, noi come loro, e quan-
do qualcosa non va come vorremmo, 
mi ritorna sempre in mente una frase 
di dom Luciano Mendes de Almeida: 
«Non siamo amati perché siamo buo-
ni, siamo buoni perché siamo amati». 
Mi ricorda dov’è la mancanza. Mai 
nel bambino o nel ragazzo che ho da-
vanti. È assenza d’amore scritta nella 
storia della sua piccola vita: la porta 
la bambina abbandonata da un padre 

di cui non conoscerà mai il nome e la 
faccia, chi è nato più di là che di qua 
mesi prima del previsto da una mam-
ma tossicodipendente, la ragazza che 
porterà per sempre i segni dell’acqua 
bollente che hanno bruciato la sua 
pelle. Gli episodi di maltrattamento, 
abbandono, violenza che hanno subi-
to o a cui hanno assistito, disturbano 
la loro pace: crisi, pianti, blocchi, la 
mancanza di un equilibrio emotivo 
che gli permetta di accettare anche la 
più piccola frustrazione.

Vivono nella continua dispera-
ta ricerca di riconoscimenti e 
conferme per sentirsi ancora in vita. 
Vedono le persone a cui volevano più 
bene scomparire da un giorno all’altro 
e non tornare mai più, ci sono voci e 
sguardi che li raggiungono solo attra-
verso uno smartphone perché sono 
dentro una prigione, abitano una casa 
che puzza di muffa contando i gior-
ni dal prossimo avviso di sfratto, che 
leggono a una mamma analfabeta, 
spaventata ancora più di loro. Immer-
si in una condizione di insicurezza e 
pericolo, ogni mattina respirano l’aria 
di un nuovo giorno, si svegliano sen-
tendosi forti, convinti che la faranno.

Quando meno lo vorrebbero, è 
come se i fantasmi che pensavano di 
avere chiuso al sicuro in un angolo 
del cuore, uscissero fuori all’improv-
viso, facendo di nuovo quel gran-
dissimo casino. Ancora una volta 
perdere il controllo e scoppiare a 
piangere davanti a tutti, comandano 
i fantasmi usciti da quell’angolo di 

cuore e le persone che ci sono attor-
no a te è come se non esistessero più. 
Dopo sale la vergogna e ti nascondi 
sotto un cappuccio senza sapere ne-
anche tu perché è successo di nuovo.

Allora anche un ospedale, il po-
sto dove si va quando si sta male, in 
cui ti hanno portato con un’ambulan-
za perché non riuscivi ad alzarti dal 
letto, diventa il luogo dove qualcuno 
si prende cura di te. Succede uguale al 
ragazzo che abitava al piano di sopra, 
stanco di così tante promesse non 
mantenute, da pensare sia meglio 
rimanere in un carcere minorile che 
uscire e bruciare di dolore per la de-
lusione di una nuova illusione, perché 
non esiste nessuna strada per la felici-
tà, è tutto castigo e sopravvivenza.
Poi arrivate qui. Correte a giocare e 
vi guardiamo dall’alto in basso del-
la fortuna di una vita normale, noi a 
posto e voi in ritardo, noi vestiti bene 
e voi pieni di strappi e di macchie, 
noi giusti e voi sbagliati, noi a casa e 
voi gli ospiti inopportuni. Pensiamo 
alla punizione giusta per quel com-
portamento così inadeguato, fino a 
quando non ci ricordiamo che non 
siamo amati perché siamo buoni, 
siamo buoni perché siamo amati.
Forse aprire il cuore è meglio che al-
zare la voce. In fondo allo zaino c’è la 
medicina che ti hanno dato quando 
sei uscito da quel posto bellissimo. 
Hai letto da solo il foglietto illustrati-
vo per sapere quando devi prenderla. 
Lo pieghi e ne fai un aereo di carta 
sopra cui fare volare i tuoi pensieri. 
C’è un altro angolo dall’altra parte del 
cuore dove è ancora rimasto intatto il 
tuo desiderio del diritto alla speranza 
di una vita bella. Ci incontriamo lì, 
in quell’angolo di cuore dove tutto è 
ancora possibile, quello dove non ci 
sono i fantasmi, tu con una vita da vi-
vere e noi con la promessa di un amo-
re più grande da mantenere. ◾

Marco Gros set t i
FELICIZIA

ANGOLI DI CUORE
Non siamo amati perché siamo buoni,  
siamo buoni perché siamo amati
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La Fraternità del Sermig in Brasile
OBRIGADO

Tutto è nato da una proposta inat-
tesa. Ci telefona una nostra ami-
ca che ha da poco conosciuto un 

ragazzo che gioca in una squadra di 
calcio per non vedenti e sta cercando 
sponsor che li aiutino a continua-
re ad allenarsi e giocare insieme. Ci 
dice che sta pensando a come poterli 
sostenere, ma che intanto le è venuta 
un’idea: «All’Arsenale c’è un campo 
di calcio a 5, potremmo organizzare 
una partita con questi ragazzi?». Di-
ciamo subito di sì, contenti di poter 
ospitare questi nuovi amici. È nata 
così una mattinata che non dimenti-
cheremo facilmente. 

Il primo ad arrivare è Darley, 
il capofila di questa iniziati-
va, con la sua bellissima cane guida 
Clark con cui parla in inglese. Ci 
racconta che quando aveva un anno 
ha avuto un tumore al cervello e per 
questo ha perso la vista. Ha sofferto 
molto, ma ha trovato il suo modo di 
affrontare tutto questo attraverso lo 
sport e la promozione di attività in-
clusive. Poco dopo arrivano gli altri, 
tutti insieme, in fila, appoggiando 
le mani uno sull’altro per riuscire a 

muoversi in un posto grande e com-
pletamente nuovo come l’Arsenale. 
Con loro alcuni ragazzi normodotati 
che fanno un po’ da collante a que-
sto gruppo così speciale. Iniziano le 
presentazioni. Storie difficili che nel 
calcio e nel gioco di squadra hanno 
trovato uno slancio nuovo. Noi gli 
raccontiamo un po’ dell’Arsenale, 
cercando di metterci nei loro panni 
e di farli sentire a casa. 

Dopo poco la partita ha inizio 
e per la maggior parte di noi, 
che non avevamo mai assistito dal 
vivo a una partita di calcio per non 
vedenti, è un’esperienza incredibile. 
Giocano con una benda nera sugli 
occhi per rendere tutti ugualmen-
te non vedenti, con una palla che fa 
rumore quando si muove e facendosi  
guidare dalle indicazioni dei com-
ponenti normodotati della squadra. 
Per questo ci chiedono di guarda-
re la partita in silenzio e di tenere il 
tifo per quando si segna un goal. Di 
fatto vederli giocare fa entrare in un 
silenzio ammirato: dopo il fischio di 
inizio siamo tutti incollati alla rete a 
chiederci come fanno a giocare con 

tanta disinvoltura. A noi sembra im-
possibile quello che questi ragazzi 
stanno facendo con tanta naturalez-
za. Uno dei nostri volontari riassume 
bene quello che ci stanno insegnan-
do: «Non c’é niente di impossibile per 
l’uomo, se lo vuole». Questi ragazzi 
hanno aiutato noi e i nostri accolti a 
dare un calcio alle nostre preoccu-
pazioni, alle nostre fatiche, alla sen-
sazione che i nostri problemi siano 
insormontabili. Guardandoli giocare 
sei costretto a cambiare prospettiva, 
almeno per un momento. E se riesci 
a farti entrare dentro questa bella 
esperienza, magari la prossima diffi-
coltà, ricordandoti di loro, la affronti 
in un modo diverso. 

Poi è arrivato anche il nostro 
momento di provare a giocare 
così. Diversi dei nostri accolti si 
sono offerti come volontari, si sono 
lasciati bendare e hanno tentato di 
calciare un rigore, guidati dal suono 
di una pietra battuta sui pali della 
porta e dalla voce di un compagno 
di squadra. Ci siamo salutati con un 
arrivederci, sperando che questa sia 
solo la prima partita di una lunga se-
rie e l’inizio di un’amicizia tra perso-
ne che, per motivi diversi, conoscono 
bene le difficoltà che la vita può far-
ti incontrare. Come diceva un’altra 
amica alla fine di questa mattinata: 
«Questo è il bello dell’Arsenale: che 
è casa per tutti e riesce a unire non 
vedenti, uomini che arrivano dalla 
strada, giovani e meno giovani, dan-
do a ognuno un po’ di speranza».◾

È POSSIBILE
Una telefonata e poi una partita di calcio  
con giocatori non vedenti: un‘esperienza incredibileAR

SE
N
AL
IV
E

In questo periodo qui all’Ar-
senale dell’Incontro stiamo 
incontrando tutti i genitori 

dei bambini e dei ragazzi che 
ci frequentano, per cercare di 
coinvolgerli il più possibile nel 
percorso formativo e condivi-
dere anche con loro il sogno e 
il progetto dell’Arsenale. 

Qualche settimana fa 
abbiamo invitato i geni-
tori dei nuovi iscritti, 
proponendo un colloquio 
individuale con gli educatori 
e i terapisti e poi un incontro 
tutti insieme con noi.
Quella mattina uno dei papà 
entra al centralino con la fac-
cia stanca. I vestiti da lavoro e 
le sue mani mostrano i segni di 
una vita che non si risparmia. 
Con tono gentile ma anche 
determinato ci dice: «Sono 
venuto per gli incontri, ma ho 
fretta, devo andare a lavorare! 
Fatemi firmare i fogli che è 
necessario firmare e poi vado». 

Con pazienza – ma altrettanta 
determinazione – gli diciamo 
che, pur capendo la sua fretta, 
avevamo bisogno che quella 
mattina ci regalasse un mo-
mento in più, facendo il collo-
quio individuale e fermandosi 
poi alla riunione. Aggiungiamo 
che non era per noi che glielo 
chiedevamo, ma per suo figlio, 
che ha bisogno che il servizio 
che riceve qui venga comple-
tato a casa, nella vita quoti-
diana. Per fortuna all’inizio 
dell’incontro mancava solo 
una decina di minuti e così, 
dopo qualche resistenza, questo 
papà si convince a restare. Lo 
perdiamo di vista in mezzo agli 
altri genitori mentre, di fronte 
a una cinquantina di mamme 
e papà, raccontiamo il sogno 
dell’Arsenale, il desiderio di 
essere casa insieme, l’impor-
tanza che ognuno dia il suo 
contributo e faccia la sua parte, 
perché solo così questa può es-
sere veramente la casa di tutti. 
Diciamo che magari qualcuno 
tra loro ha dei talenti che può 
condividere e mettere a servi-
zio, anche attraverso il proprio 
mestiere: se ci fossero elettrici-
sti, idraulici, carpentieri, questi 
potrebbero contribuire a un 
pezzetto dei lavori di manuten-
zione, se qualcuno fosse esperto 
in agricoltura o giardinaggio 
o cucina potrebbe darci una 
mano nei laboratori...
Alla fine dell’incontro quel 
papà torna al centralino, la 
faccia non è più stanca e ha 

gli occhi che brillano. Ci dice: 
«Grazie che avete insistito mi 
fermassi all’incontro, è stato 
davvero bello. Non avrei mai 
pensato di avere modo di fare 
qualcosa per voi, ma invece ora 
ho capito che posso! Io sono un 
imbianchino, qualunque cosa 
dobbiate dipingere contate pure 
su di me, davvero, ci tengo!». 
Probabilmente era la prima 
volta che vedeva nella fatica 
del suo lavoro la possibilità di 
farne un dono per qualcuno.

Qualche giorno dopo 
uno degli autisti viene a 
informarci che uno dei 
nostri autobus ha asso-
luto bisogno di essere 
ridipinto, ma il lavoro costa 
molto... Gli chiediamo di 
provare a telefonare al papà 
imbianchino che con gioia 
accetta: noi compriamo i ma-
teriali, lui ci regala il lavoro. 
Quando ci riconsegna l’auto-
bus tirato a lucido ci chiede 
di poter fare una foto: la 
terrà come ricordo di questo 
piccolo grande dono che lo ha 
fatto felice. Gli diciamo che, 
guardandola, senta sempre 
il nostro grazie, perché il re-

galo che ci ha fatto è davvero 
prezioso, e anche quello di 
tutti i nostri piccoli, che ora 
grazie a lui hanno un autobus 
che sembra nuovo! Si capisce 
che ne è fiero... poi aggiunge: 
«Grazie della cura che avete 
per mio figlio Amir. Quello 
che ho fatto io è il minimo».

Da quel giorno la gioia 
negli occhi di quest’uo-
mo ogni volta che torna con 
Amir all’Arsenale ci fa capire 
che davvero aiutarci lo ha 
fatto felice. E soprattutto lo 
ha aiutato a sentirsi “di casa” 
in mezzo a noi. Ci piacerebbe 
fosse questo lo spirito con cui 
ci prepariamo al Natale di 
quest’anno, ormai alle porte. 
Ancora una volta sarà un 
Natale difficile, che per molti 
sarà segnato dalla sofferenza e 
dalla guerra. Ma abbiamo la 
possibilità di renderlo un picco-
lo grande dono per qualcuno. 
Abbiamo la possibilità di far 
sentire le persone che la vita ci 
fa incontrare “di casa”  
in mezzo a noi. Allora sarà Na-
tale. Per loro e per noi. Perché 
ancora una volta toccheremo 
con mano insieme che la luce 
annulla il buio. Sempre. ◾

UN PICCOLO GRANDE DONO

La Fraternità del Sermig in Giordania
SHUKRAN
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Foto José Luiz Altieri
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I libri del dialogo
I libri del dialogo

di Aurora Antonucci

Traditori
Come fango e depistaggio  
hanno segnato la storia italiana
di Paolo Borrometi
Solferino, 2023

Confondi, intorbida le acque, 
rimesta nel fango, e dominerai.
Il racconto di Borrometi parte 
dallo sbarco alleato in Sicilia 
e analizza il ruolo che la mafia 
ebbe in quell'operazione. Ven-
gono poi ripercorse tutte le storie 
più controverse del nostro Paese. 
Dal Piano Solo al golpe Borghe-
se, dalla strategia della tensione 
alle bombe, dall’Italicus alla ma-
fia legata alla destra eversiva. E 
poi il sequestro Moro, l’omicidio 
Dalla Chiesa, il Rapido 904, le 
stragi di Capaci e di via D’Amelio, 
il terrorismo mafioso promosso 
da Totò Riina, la lunghissima la-
titanza di Bernardo Provenzano, 
fino all’arresto di Matteo Messina 
Denaro. Uno sguardo totale sulla 
controversa storia del nostro Pae-
se. I “traditori” sono gli attivisti di 
quello che Borrometi nel primo 
capitolo definisce confunde et 
impera variante del divide et im-
pera dei latini. ◾

Sorella universale 
Suor Luisa Dell'Orto, donna, 
filosofa e martire
di Lucia Capuzzi
Edizioni San Paolo, 2023 

A un anno dalla morte questo 
è il primo libro a ricostruire 
a la straordinaria avventura 
umana, cristiana e intellet-
tuale di suor Luisa, offrendo 
una sintesi originale del senso 
della missione oggi nei Paesi 
più poveri. Sono anche raccol-
ti alcuni scritti di suor Luisa, 
che mostrano la ricchezza e la 
profondità della sua testimo-
nianza. «Luisa Dall'Orto era una 
donna viva e appassionata sino 
al martirio. Ed è stata e resta un 
dono – scrive nella prefazione 
l'ex direttore di Avvenire, Marco 
Tarquinio –. Ci farà bene, e ci 
scomoderà, starle un po' accan-
to grazie a questo libro per capi-
re il senso della sua missione di 
piccola sorella e del suo preferi-
re Haiti, nel nome di Cristo per 
servire Cristo nella sua stessa 
"carne", i più poveri tra i poveri. 
Una dedizione accettata a occhi 
aperti, generata da fede salda e 
pensiero profondo…». ◾

La vita è rotonda 
di Carlo Nesti
Saggese editori, 2023 

È l’autobiografia ufficiale di 
Carlo Nesti, “un diario esisten-
ziale del pallone” in cui il cele-
bre telecronista sportivo annota 
tutti i momenti significativi della 
sua vita e della sua carriera, sullo 
sfondo delle partite più memo-
rabili della storia del calcio. Le 
vicende personali si intrecciano, 
infatti, a quelle sportive, in una 
vita spesa al servizio delle sue 
più grandi passioni: il pallone, il 
microfono e la penna. Dagli anni 
Settanta ai Duemila, il resoconto 
di quasi cinquanta anni di emo-
zioni, aneddoti e disavventure: 
dalle prime trasferte in campi in-
ternazionali alle partite maledet-
te, dalla lunga esperienza in Rai 
alla telecronaca di sei mondiali 
e sei europei Una testimonianza 
intima e velata di nostalgia degli 
episodi che hanno segnato il bel-
lo e il brutto del calcio, e lo hanno 
visto appassionato interprete e 
protagonista di un giornalismo 
in continuo mutamento, dalla 
carta stampata alla radio, dalla 
televisione al mondo del Web. ◾

Cari bambini... 
Il papa risponde alle vostre 
domande 
di Papa Francesco 
a cura di Domenico Agasso
Mondadori Electa, 2023

Osservando i propri figli a 
colloquio con il Santo Padre, 
il vaticanista Domenico Agasso 
ha avuto l’idea di raccogliere dai 
bambini e dalle bambine di tutto 
il mondo una serie di domande, 
a cui Bergoglio si è sottoposto 
con piacere, ponendosi di fronte 
a loro con tutta la sincerità uma-
na possibile: come un nonno, ha 
raccontato loro i ricordi e le pic-
cole esperienze della sua infan-
zia, ha risposto ai quesiti fonda-
mentali che ogni essere umano 
si pone (il senso della vita, il non 
senso della guerra, il valore del 
sogno), ha spiegato quanto la 
vita di un pontefice sia speciale 
e normale allo stesso tempo. Il 
tutto con un linguaggio sem-
plice, universale, comprensibile 
dai più piccoli. Cari bambini… 
è un libro illustrato adatto alla 
lettura condivisa in famiglia, un 
libro pieno di messaggi di fede 
e di umanità. ◾

VINCI IL MALE CON IL BENE 
(Rom 12,21)

Poiché il male si riduce sempre a man-
canza di amore, al rifiuto dell’amore che dob-
biamo a Dio e al prossimo, immagine e figlio 
di Dio, l’ideale che si propone al cristiano (e a 
ogni uomo che vuole agire da uomo) è vince-
re il male con l’amore. È il senso fondamentale 
del discorso della montagna. Ho parlato di ide-
ale. Non nel senso di chi dice che “l’amore per 
gli altri, per tutti, è un bell’ideale, ma in pratica 
bisogna essere realisti, à la guerre comme à la 
guerre, e non avere troppi scrupoli, perché chi 
pecora si fa, il leone la mangia”. No: l’amore per 
i fratelli, anche per i nemici, dobbiamo praticar-
lo con tutto l’impegno, pur sapendo che non lo 
praticheremo mai sino in fondo.

Il significato della lapidaria espressio-
ne di Paolo, compendio del discorso del-
la montagna, è indicato così da un teologo, 
dei più sensibili alla realtà d’oggi giudicata alla 
luce del Vangelo, il padre Bernhard Häring, 
(che ha sperimentato la barbarie dei campi di 
concentramento): «Raccogliete tutte le energie 
dell’amore, radunate tutte le energie dell’amo-
re per non essere vinti dall’odio, dal male... La 
non-violenza potrà dunque definirsi come le 
energie raccolte dall’amore, nutrite dalla fede, 
dalla speranza, dalla carità... Soltanto un amore 
grande e umile che tutto spera, può sopporta-
re le difficoltà, le opposizioni, le diffamazioni, 
senza amareggiarsi, senza rancore per il male».
Tutto ciò vi pare impossibile? Vi pare assurdo? 
Allora dite anche se è assurdo il Vangelo quando 
vi racconta che, venti secoli or sono, a Betlem-
me, nell’umiltà e nella povertà, è nato un bam-
bino, Figlio di Maria e Figlio di Dio, per iniziare 
un cammino che doveva a trent’anni portarlo 
a finire su un patibolo. E perché? Perché Dio – 
Amore fatto uomo – amava: ha amato sino alla 
fine, mi ha amato e si è sacrificato per me.
Tutto questo vi pare assurdo? Eppure io ci cre-
do perché Gesù l’ha detto e l’ha fatto. ◾
(stralci dal volume a cura del Sermig, Costruire con 
la Pace, Edizioni Spe 1976)

Miche le  Pe l legr ino
MAESTRI

La Chiesa che morirà
L'arte di raccogliere i frammenti 
per impastare nuovo pane
di MichaelDavide Semeraro 
San Paolo Edizioni, 2023

Farina, spezie, acqua, olio. E 
poi pazienza, perseveranza, 
attesa e fatica. Questa la ricetta 
per impastare il pane che la non-
na di fratel MichaelDavide ha 
condiviso con lui nei pomeriggi 
di complicità della sua infanzia. 
E se usassimo gli stessi ingre-
dienti per dare nuova vita a una 
Chiesa che per troppo tempo si è 
nutrita a pane raffermo? Il libro 
è una riflessione sulla necessità 
di lasciare indietro prospettive, 
stereotipi, modi di fare, pratiche 
che hanno portato a storture, che 
solo ora si cominciano ad affron-
tare, e all’odierna incomprensio-
ne fra la Chiesa e i giovani. Non 
si tratta di fare tabula rasa o di 
rinnegare ciò che è stato ma di 
reinventarsi a partire da ciò che 
è ancora per diventare qualcosa 
che continuerà a essere a fianco 
delle prossime generazioni. Rac-
cogliere le briciole per impasta-
re nuovo pane. ◾

Ucraina
Dentro una guerra che cambia  
il mondo
di Raffaele Luise
Marietti 1820, 2023

È il racconto di un viaggio di 
oltre tre mesi nel cuore della 
guerra scatenata contro l’Ucrai-
na dalla Russia di Putin, narrata 
in prima persona da Luise che, 
insieme a una carovana uma-
nitaria italiana organizzata da 
Mediterranea Saving Humans, 
ha attraversato il Paese sostando 
nelle zone più pericolose, dalla 
linea del fuoco nel Donbass alle 
città martoriate di Odessa e Zapo-
rizhzhya. Una narrazione intensa 
che approfondisce anche l’aspet-
to religioso del conflitto, descri-
vendo le posizioni dell’ortodossia 
russa ucraina, dei greco-cattolici, 
della Chiesa di Roma e l’azione di 
pace tentata dal Papa. La descri-
zione delle atrocità del conflitto si 
accompagna alla riflessione sugli 
aspetti di una eco-war che situa lo 
scontro bellico nel contesto della 
sfida globale per l’emergenza 
climatica, fra territori devastati e 
rischio di disastri nucleari. ◾
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ERNESTO OLIVERO: «Noi metteremo sulla 
tomba di Francesco la Bandiera della pace: 
guardandola cosa ti ispira questa bandiera?»
PADRE GIULIO BERRETTONI: «Che France-
sco continua la sua missione. C’è quell’augu-
rio antico ma sempre nuovo: “Pace e bene”: 
san Francesco quando andava per le vie 
d’Italia non faceva prediche lunghe o discorsi 
difficili: incontrava le persone, gli uomini 
e le donne e diceva così semplicemente: 
“Fratello, sorella, il Signore ti dia pace“. A 
tutti i pellegrini, quasi 6 milioni all’anno, che 
verranno alla tomba, attraverso questo segno 
espressivo di una bandiera, ripete: “Fratello, 
sorella, il Signore ti dia pace“».

figli, ma vuole che i suoi figli si 
amino tra loro con una concretezza 
di gesti. Questo Crocifisso, prima 
di abitare per sempre all’Arsenale 
della Pace, ci accompagnerà in 
un pellegrinaggio attraverso le 
più importanti città d’Italia come 
testimonianza di pace e come invito 
alla conversione, alle soglie del 2000». 
Il pellegrinaggio partì da Milano alla 
presenza del card. Martini, fece tappa 
a Firenze e a Roma dal Papa e si 
concluse il 29 dicembre ad Assisi con 
la consegna della Bandiera della Pace 
agli ambasciatori. Alla fine dell’anno 
successivo, l’Arsenale accolse autorità 
civili e religiose di Assisi e di Torino 
in una grande festa: «Il cammino da 
fare insieme – disse padre Berrettoni 
– significa trascendenza della pace 
e vitalità della preghiera, l'osare la 
pace, il dare spazio alla fantasia e 
alla creatività. La pace ha una strada: 
solidarietà e dialogo. La pace ha 
delle basi: verità, giustizia, amore 
e libertà. La pace è un punto di 

arrivo e di partenza. Non bisogna 
scoraggiarsi mai». ◾
NELLE IMMAGINI
1.  Giulio Berrettoni e Ernesto Olivero consegna-
no al papa il documento del Gemellaggio e la 
Bandiera della Pace.
2.  Tappa del pellegrinaggio del Crocifisso ferito 
a Firenze dal card. Silvano Piovanelli.
3.  Il refettorio del Sacro Convento subito dopo la 
scossa del 1997.
4.  Progetto n. 9 del 1997 con la cronaca del 
pellegrinaggio.
5.  Assisi, 29 dicembre 1997, consegna della 
Bandiera della Pace agli ambasciatori.
6.  Roma, 10 dicembre 1997, in Vaticano, papa 
Giovanni Paolo II viene insignito del premio 
"Uomo di pace del secolo".
7.  Padre Berrettoni ed Ernesto Olivero presso la 
tomba di San Francesco.

Gemelli di Francesco
Il legame speciale che lega  

il Sacro Convento di Assisi  
e l'Arsenale della Pace del Sermig

45°
ANNO

NP

«Èmotivo di 
compiaci-
mento il 
fatto che si sia 
approfondito 

il vincolo tra il Sermig e il 
Sacro Convento di Assisi, e che il co-
mune impegno per la pace nel nome 
di Cristo sia stato suggellato dallo 
scambio di due doni quanto mai 
emblematici: il Crocefisso del refet-
torio, da parte dei frati, e il taber-

nacolo ricavato da un forno dell’Ar-
senale di Torino – ora Arsenale 
della Pace – da parte del Sermig». 
Giovanni Paolo II sottolineava così 
il 10 dicembre 1997 l’importanza del 
Gemellaggio tra il Sermig e il Sacro 
Convento di Assisi. 

Tutto cominciò con il terribile 
terremoto ad Assisi di fine 
settembre 1997. Le vittime furono 
otto, quattro delle quali proprio 
nella basilica. Il desiderio di farci 
presenti in nome del legame che da 
anni ci legava con il santo di Assisi fu 
subito forte. Il Sacro Convento, nella 
persona del suo custode e amico 
padre Giulio Berrettoni, propose alla 
nostra comunità un “gemellaggio di 
intenti e di fraternità” in nome di San 
Francesco e della pace. 

Il patto 
venne stipulato il 27 ottobre.  
Ernesto Olivero, in una suggestiva 
e ideale lettera a san Francesco, 
scrisse: «I tuoi frati ci hanno donato 
il Crocifisso che li custodiva nel 
refettorio del convento […] Il 
Crocifisso, che porta sul costato i 
segni del sisma (e per questo viene 
ricordato come Crocifisso ferito, 
n.d.r.), abiterà nella nostra casa per 
sempre, come segno tangibile di 
questo gemellaggio, patto d’amore 
[…]. Sarà per noi il richiamo costante 
per dire a ogni uomo che la chiave 
della pace è l’amore, la concordia, 
il rispetto dell’altro, la giustizia, un 
amore vissuto alla presenza di Dio 
che non si stanca di amare i suoi 

1
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O
cchio che veglia, o più let-
teralmente “occhi inson-
ni” è il titolo di un’icona 
molto amata nella chiesa 
orientale, che raffigura il 

bambino Gesù “reclinato” come per 
dormire (da cui l’altro nome di que-
sta icona: Cristo Anapeson: reclina-
to). Esistono diverse versioni, più o 
meno ricche di personaggi e dettagli; 
quella proposta è stata scelta perché 
è tra le più complete e ci permette di 
comprendere a pieno il significato 
di questa immagine. Viene dal mo-
nastero di san Nikita, in Macedonia, 
e risale al XIV secolo. Raffigura una 
scena successiva alla natività e, infat-
ti, in alcune chiese è collocata tra i 
cicli di affreschi legati all’infanzia di 
Gesù, durante la fuga in Egitto.  

Gesù è bimbo, ma – e in questo 
affresco è particolarmente 
evidente – ha nel volto la se-
rietà dell’adulto e dimensioni 
maggiorate per evidenziare la sua 
centralità nella scena. È “reclinato” 
per dormire, ma non dorme e con 
la testa appoggiata sulla manina 
ci guarda, come dice il salmo 121: 
«Non si addormenta, non prende 
sonno il custode di Israele». Il bimbo 
quindi veglia, su un giaciglio rosso, 
che abbiamo già riconosciuto come 
il colore che indica allo stesso tem-
po la sua regalità e la sua passione. 
Ha anche le gambe e i piedi scoperti, 
evidente richiamo alla crocifissione. 
La madre che veglia accanto a lui è in 
atteggiamento di preghiera e dolore, 
come la troviamo in tante icone sot-
to la croce o, in altri casi, le sue mani 
sono alzate in preghiera, come nelle 
deesis. Come qui, spesso a fianco a 
Gesù c’è anche Gabriele, l’arcangelo 
che ha seguito in modo speciale la 
sua infanzia, dall’annunciazione alle 
indicazioni date in sogno a Giusep-
pe. In altre versioni sono presenti 
altri angeli che vengono in adorazio-
ne e portano l’olio per la sepoltura, 
oppure gli strumenti della passione. 

Un bimbo che non dorme, una 
madre che intercede, angeli in 
adorazione e custodia, dettagli che ci 
parlano di morte, del sacrificio della 
croce. Ecco una “versione” del pre-
sepe cui non siamo molto abituati, 
tutto l’incanto della grotta sembra 
raffreddarsi, ma non è così: se ci fer-
miamo e stiamo un po’ vicini a quel 
bimbo, se ascoltiamo il silenzio dol-
ce della madre, ci accorgiamo che il 
suo messaggio è più profondo, più 

drammaticamente vero e bello di 
una scena idilliaca e astratta.

Infatti lo sguardo di questo 
bimbo, che ancora piccolo e te-
nero, inerme e bisognoso di tut-
to, veglia su di noi, ci rivela come 
egli abbia vissuto tutta la sua vita, 
sin dai primi giorni – non solo nelle 
ultime ore della passione – guardan-
do a noi, cioè donandosi a noi pie-
namente, offrendo tutto quello che 
viveva, anche le sue necessità infan-
tili, i disagi sopportati fin dall’inizio, 
la povertà della sua nascita, i viaggi, 
l’esilio… per amore nostro. Ci dice 
l’amore già adulto di quel bimbo, l’a-
more di Dio, da subito drammatica-
mente consapevole di quello che lo 
aspettava, della durezza che avrebbe 
incontrato e del rifiuto terribile e do-
loroso che proprio coloro per i quali 
è venuto gli avrebbero opposto, e a 
quale prezzo!

E insieme a lui, inseparabile, la 
Madre, che ci viene affidata 
come nostra, totalmente fiduciosa 
e abbandonata insieme al figlio alla 
volontà del Padre, gli angeli a indi-
care tutto il cielo, tutto l’invisibile re-
gno dell’amore che fa il tifo per Gesù, 
per la vittoria del suo amore conti-
nuo in mezzo a noi e che fa il tifo 
per noi. Perché riusciamo a fidarci, 
perché finalmente incominciamo a 
credere al suo amore, a credere che ci 
ama davvero, a credere che è dispo-
sto a tutto e a darci tutto pur di aver-
ci di nuovo suoi, di nuovo con Lui, 
nella Pace, nell’armonia, di un’unica 
famiglia, fratelli e insieme figli amati 
di uno stesso Padre, così come siamo 
stati pensati. Buon Natale.◾

Chiara  Da l  Cor so
UOVA & COLORI

OCCHIO CHE VEGLIA
Un’icona per pregare il Natale con uno sguardo nuovo
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LA DOPPIA LEALTÀ

I 
nostri schermi sono pieni di 
immagini di una nuova guer-
ra, l’ennesima. Israele e Pale-
stina, terre senza pace. Subito 
dopo l’attacco di Hamas e i 

bombardamenti di Israele, l’opi-
nione pubblica si è divisa in ti-
foserie. Dimenticando, spesso, 
la vita dei civili, gli uni e gli altri. 
Per questo può essere utile legge-
re le parole di Sahar Vardi, attivi-
sta israeliana oggi trentatreenne. 
Quindici anni fa, appena maggio-
renne, decise di rifiutare il servi-
zio militare e di non imbracciare 
mai le armi. Alcuni giorni dopo 
gli attacchi del 7 ottobre, Sahar ha 
definito il concetto di “doppia le-
altà” agli israeliani e ai palestinesi. 

«Parli con un amico israelia-
no che non sa se i suoi paren-
ti sono morti o rapiti e vedi 
l’impotenza, la paura, il dolore 
profondo – queste le sue parole sul 
Times of Israel, riprese poi da di-
versi media. 

Un attimo dopo parli con un 
amico di Gaza che può solo 
dire che ogni notte è la più 
spaventosa della sua vita, che 
calcola le possibilità, sue e del-
le sue figlie, di svegliarsi vivo la 
mattina dopo. La “doppia lealtà” 
è sentire il crepacuore contempo-
raneamente per il primo e per il 
secondo. È doppio dolore, doppia 
cura, doppio amore. È trattenere 
l’umanità di tutti. Ed è difficile. È 
così difficile avere umanità qui. È 
estenuante e sembra che di volta 
in volta il mondo ti chieda sem-

plicemente di lasciar andare, di 
“scegliere un lato”. Come se fosse 
davvero un’opzione. Come se non 
capissimo che i nostri dolori sono 
intrecciati». 

«Qual è il punto di scrivere 
queste parole – continua l’atti-
vista – se non cercare di esprime-
re questa sensazione di avere due 
mondi che sembrano così con-
tradditori dall’esterno e così uguali 
dall’interno. In qualche maniera, 
in un modo doloroso per l’anima, 
sembra che questo sia l’unico otti-
mismo a cui posso aggrapparmi. 
Ottimismo basato sul fatto che 
questa “doppia lealtà” è possibile e 
che potrebbe essere la più grande 
speranza per questo posto». ◾

Chiara  V i ta l i
BENE DIFFUSO

S imona Pagan i
COME NOI

PU-PUM

F
lor ha 38 anni, è in Italia dal 
Venezuela per tentare una vita 
migliore. Separata, ha un fi-
glio, Luis, di 17 anni con una 
sensibilità particolare e un 

umorismo sottile che ti conquista 
il sorriso. Non sta fermo più di due 
minuti, corre o cammina rapido, ti 
scruta, inclina la testa e poi sposta lo 
sguardo.  È un ragazzo autistico, ma 
lui scrolla le spalle e dice che non è 
vero. La mamma quando parla di lui 
lo chiama il “mio Luis”. Arrivati in 
Italia si presentano in questura per 
fare domanda di asilo e richiedere 
le misure di accoglienza, ma non ci 
sono posti liberi nei centri. Vengono 
ospitati da connazionali a cifre inso-
stenibili. Poi si rivolgono al Sermig.  

Una sera Flor rientrando manife-
sta un dolore acuto al basso ventre. 

Pensa a un’infezione e va in ospeda-
le: «Signora nessuna infezione, lei è 
incinta!» le dice il medico. «E le sac-
che sono 2, è incinta di 2 gemelli». 
I bimbi sono del compagno con cui 
ha condiviso gli ultimi sette anni e 
da cui si è separata malamente pri-
ma di partire per l’Italia. L’angoscia 
sale a dismisura. Il panico la prende. 
Ripete in continuazione: «Io no pue-
do, no puedo». Non ha casa, lavoro, 
documenti e poi c’è Luis con le sue 
difficoltà. Fissa l’interruzione per la 
settimana successiva. Flor è all’inizio 
della gravidanza, le consigliamo di 
darsi un po’ di tempo per prendere 
una decisione in uno stato di mag-
giore calma. Accoglie la nostra pro-
posta, anche lei sa che l’ansia è una 
cattiva consigliera. Non annulla, ma 
posticipa l’appuntamento. Una sera 
delle perdite ematiche fanno pensare 
a un aborto spontaneo e così di nuo-
vo all’ospedale. 

Il ginecologo la fa accomodare 
e con la sonda inizia a circum-
navigare la pancia di Flor. A un 
certo punto un suono: PU-PUM PU-
PUM PU-PUM: il battito del cuore, 
prima di uno, poi dell’altro bimbo. Il 
dottore non sa nulla dell’angoscia di 
Flor, la rassicura, le spiega che i bim-
bi stanno bene. Flor esce dalla visita: 
PU-PUM PU-PUM, ripete in conti-
nuazione accompagnando il suono 
con il movimento della mano che si 
apre e si chiude a pugno. PU-PUM 
PU-PUM: il suono della vita arriva 
più forte del rumore di mille pensieri 
che allagano la mente. Flor scoppia a 
piangere, ma questa volta è un pian-
to liberatorio. «PU-PUM, io no pue-
do quitarlos, no puedo». Flor sa bene 
che la strada sarà tutta in salita, ma 
sa anche che non è da sola. Dome-
nica scorsa, con un mese di anticipo, 
sono nati 2 splendidi bimbi: Luisa e 
Javier. PU-PUM PU-PUM. ◾ 
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Cesare  Fa l le t t i
CUORE PURO

S
tiamo per chiudere un anno 
cominciato con grandi spe-
ranze, come ogni anno, ma 
per ora non abbiamo anco-
ra visto terminare le guerre, 

quelle mostrate con molto chiasso 
dai media e neanche quelle, molto 
numerose, di cui nessuno si occupa 
o preoccupa, ma che sono altrettanto 
sanguinose e portatrici di distruzio-
ne. Ancora una volta siamo messi di 
fronte all’impotenza di stendere la 
mano e di salvare il mondo. Come 
Mosè, vorremmo alzare il bastone 
e fermare le onde violente del mare 
che vogliono scagliarsi sul popolo in 
pericolo, che guarda alla salvezza al 
di là del mare: ma ci risponde solo la 
nostra debolezza

La vita dell’uomo è segnata 
dall’esperienza della fragili-
tà, dal “non potere”, ma il più spesso 
si volge la testa dall’altra parte e non si 
vuole guardarla. È così che perdiamo 
molte occasioni di rendere la nostra 
vita una riuscita, non secondo i canoni 
di una società cieca, ma secondo quel-
li di una umanità veramente umana. 
La società attuale crea molti bisogni 
artificiali, che non portano molto lon-
tano. La nostra debolezza genera dei 
bisogni naturali che devono spingerci 
a trovare una completezza non in chi 
è più forte di noi, cosa che ci rende-
rebbe degli sfruttatori, ma in chi ha 
bisogno di noi, come noi abbiamo bi-
sogno di loro. Si crea così una fortissi-

ma catena con anelli sempre più saldi 
fra di loro, che ci permette di scalare 
pareti rocciose difficili, ma coronate 
da cime che spaziano su vastissimi 
panorami, da cui si vede il mondo e lo 
si osserva non con un occhio miope, 
ma con uno sguardo libero.

Quando scopriamo che “non 
possiamo” e lo accettiamo con sere-
nità, vediamo aprirci dei varchi, delle 
nuove strade, degli orizzonti che non 
sospettavamo: non frutto di abili cal-
coli, che spesso sono truffe, ma vedia-
mo la vita venire incontro a chi accetta 
di essere debole. Questo ci permette di 
scoprire persone nuove, di legare ami-
cizie nuove, di tentare imprese a cui 
non ci si degnava nemmeno di volgere 
un pensiero, ma che si rivelano ricche 
di frutto. Sembra strano, ma la frase 
“È impossibile” è uno dei grandi mo-
tori della nostra vita, se non lasciamo 
vincere in noi la rabbia o il rimpianto 
contro la vita e non lasciamo che il no-
stro cuore si riempia dell’amaro gusto 
dell’essere vittima.

Da sempre l’uomo si sente 
schiacciato da catastrofi na-
turali e, purtroppo, da sempre ne 
provoca artificialmente perché non è 
guidato dal senso del bene comune. 
In tutto, però, silenziosamente, si ri-
vela una solidarietà inaspettata. Nato 
in una grotta a Betlemme, il picco-
lo Gesù ha trovato un calore umano 
oltre che quello di Maria e Giuseppe, 

in alcuni pastori, gente scartata dalla 
società, che hanno accolto una parola 
di consolazione e hanno lodato mera-
vigliati per ciò che avevano visto. Non 
è detto che abbiano capito molto, ma 
hanno divulgato quello che avevano 
udito e si sono meravigliati per ciò 
che hanno visto. Persone anonime che 
con la loro semplicità e il loro entu-
siasmo per la novità di cui sono stati 
spettatori, sono care al cuore di milio-
ni di persone e sono diventate maestri 
nella loro ignoranza di grandi dottori.

Il mondo guidato dalle grandi 
potenze non ci dà speranza, ma 
in mezzo a noi c’è una folla di piccoli, 
di deboli, di fragili e da loro noi pos-
siamo attingerla; da loro il mondo 
sarà salvato. Questo ci insegna, inol-
tre, a saper valutare ciò che ci abita e 
a non disprezzare con uno sguardo 
mondano quelle piccole cose che non 
appaiono brillanti, cercando ciò che 
prima o poi ci tradirà. La nostra forza 
è nella verità di noi stessi e nell’amo-
re che possiamo avere per tutto ciò 
di cui siamo stati dotati, anche se ci 
sembra che sia insufficiente per farci 
un posto nel mondo. Se ci fidiamo dei 
talenti ricevuti, e non li nascondiamo, 
saremo ricchi di serenità e pace e po-
tremo darle agli altri. ◾

La lezione dei piccoli
Accogliere la propria fragilità per scoprire orizzonti nuovi

La nostra debolezza 
genera dei bisogni 
naturali che devono 
spingerci a trovare una 
completezza non in chi 
è più forte di noi, cosa 
che ci renderebbe degli 
sfruttatori, ma in chi ha 
bisogno di noi, come noi 
abbiamo bisogno di loro
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C
i sono tanti tipi di silenzio. 
Uno è il silenzio di chi non 
ha più parole di fronte alla 
sofferenza che attraversa il 
mondo. Sono i momenti 

in cui il buio è così insopportabile 
da toglierti perfino il respiro, dice 
Ernesto Olivero, sensibile come 
una carta velina. È il silenzio di 
Aronne nel capitolo 10 del Leviti-
co: davanti al fuoco che ha divorato 
due dei suoi figli, «Aronne tacque». 
È il silenzio di chi non ha più paro-
le, pietrificato dal dolore, ma anche 
il silenzio di chi, pur non capen-
do, dichiara la sua fede accettan-
do quello che non capisce, perché 
i giudizi di Dio sono tutti fedeli e 
giusti. Possiamo farci mille doman-
de davanti alla sofferenza, ma la ri-
sposta non può arrivarci ora, dice 
un rabbi del secolo scorso, Joseph 
Soloveitchik. Siamo dentro un qua-
dro di cui vediamo solo il partico-
lare che ci ferisce, il dolore, ma non 
l’insieme del quadro, che solo Dio 
conosce. Questo silenzio annichi-
lito, senza risposta, è in realtà una 
domanda che Dio ci rivolge: nel 
buio fidati, sarà la tua fede a darti la 
luce per vedere, dice Ernesto. 

Vedere cosa? Proviamo allora 
a passare dall’altra parte del 
quadro, perché Gesù divinouma-
no,, Dio misterioso e uomo come noi, 
ce ne dà la possibilità, e guardiamo il 
suo silenzio pieno di dolore. Il prelu-
dio è già nel capitolo 54 di Isaia: «Per 
un breve istante ti ho abbandonata…
in un impeto di collera ti ho nascosto 
un poco il mio volto, ma con affetto 
perenne ho avuto pietà di te». Scu-
sami, Sion, non lo farò mai più, dice 

Dio. Eppure non è Dio che ha abban-
donato Sion, siamo noi che abbia-
mo abbandonato lui. Ma è lui che ci 
chiede scusa, prende su di sé le nostre 
colpe, ci ama di un amore eterno che 
vuole coprire ogni nostro peccato. O 
nel capitolo 11 di Osea: «Come potrei 
abbandonarti, Efraim?... Il mio cuore 
si commuove dentro di me, il mio in-
timo freme di compassione». Come 
faccio a infuriarmi? Non posso: per-
ché sono Dio e non uomo, sono il 
Santo in mezzo a te, non posso venire 
a te con la mia ira. 

Nei vangeli, il dolore di Dio si 
scioglie in lacrime. Gesù pian-
ge per la morte di Lazzaro come 
noi piangiamo quando ci sentiamo 
dimezzati dalla perdita di chi se n’è 
andato. Ed ecco che Dio è lì, dentro 
quel sentimento desolante di ab-
bandono e piange con noi e per noi. 
Alla mamma di Nain Gesù dice di 
non piangere. Non piangere perché 
piango io per te e resuscito tuo fi-
glio. Davanti a Gerusalemme Gesù 
piange per i giorni terribili che ver-
ranno su di lei. Non piange perché i 
giorni della nostra storia di male ri-
cadranno su di lui, che è qui tra noi 
proprio per addossarseli. Piange di 
dolore perché non ce ne siamo ac-
corti. Perché non abbiamo capito il 
dono che vuole farci: lui, il Dio po-
vero e umile come l’asinello che ca-
valca. Piange come il bimbo di una 
piccola grande storia rabbinica, che 
gioca a nascondino con un altro ra-
gazzo, ma quello non va a cercarlo. 
Il bimbo corre in lacrime dal nonno 
e il nonno piange con lui: «Così dice 
anche Dio: io mi nascondo, ma nes-
suno viene a cercarmi». ◾

F lamin ia  Morand i
MINIMA

Annamar ia  Gobbato
TERRA & CIELO
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Una suora intrepida
Anna Maria Rubatto nasce nel 1844 
a Carmagnola (TO). Rimasta sola giova-
nissima per la morte precoce dei genito-
ri, si trasferisce a Torino come dama di 
compagnia presso una nobile signora. 
Dotata di fede pratica, subito si dedica 
al volontariato presso le principali opere 
caritative. La svolta della sua vita avvie-
ne per un caso fortuito: mentre si trova a 
Loano per una breve vacanza trova per la 
strada un giovane operaio ferito da una 
pietra caduto da un edificio in costruzio-
ne. Come il buon samaritano, lo cura e 
gli paga le mancate giornate di lavoro. Le 
proprietarie della casa sono delle suore… 

In breve, Anna Maria inizia il no-
viziato presso di loro. Continua 
così la sua opera di carità verso tutti, 
molte volte incurante delle “convenien-
ze” dell’epoca. Riorganizza il lavoro di 
sostegno agli ammalati presso le loro 
case, giungendo con gli anni ad aprire 
una ventina di fondazioni in Italia e in 
America Latina, dove si era recata sin 
dal 1892, dapprima a Montevideo e poi 
in Argentina e Brasile. La futura santa – 
è tale nel 2023 – in dodici anni compie 
otto volte la traversata dell’oceano per vi-
gilare sulle sue suore. Una missione che 
solo la morte, il 6 agosto 1904 dopo una 
breve ma crudele malattia, interrom-
perà. Come crudele era stato il massacro 
della sua comunità di Alto Alegre a ope-
ra di indios, strage costata quasi trecento 
morti di cui sette suore. La sua risposta 
in quel caso fu il trasferimento presso 
un loro villaggio, per farvi opera mis-
sionaria. Giovanni Paolo II affermò che 
era nata «per essere nella Chiesa e nella 
società un segno umile ma eloquente del 
Vangelo vissuto  sine glossa»,  “alla lette-
ra”, cioè amore fattuale, non parole. Oggi 
la congregazione di “Madre Rubatto” è 
presente in Italia, Uruguay, Argentina, 
Brasile, Perù, Etiopia, Eritrea, Kenya e 
Malawi…◾

L’ALTRA PARTE DEL QUADRO

https://it.wikipedia.org/wiki/Carmagnola


NUOVOPROGETTO DICEMBRE 202362

I
n questi giorni all’Arsenale ab-
biamo incontrato persone che 
hanno condiviso pagine della 
loro vita. Storie difficili che le 
hanno segnate e hanno segnato 

i loro familiari. Storie tragiche che 
hanno svoltato nel bene e sono di-
ventate fonte di speranza per chi ora 
le condivide. Penso a Vito Alfieri 
Fontana, costruttore di mine an-
tiuomo che si sente dire da suo figlio: 
«Papà ma tu sei un assassino?» e ha 
il coraggio di mettersi contro tutti e 
cambiare vita, diventando sminato-
re. Penso al coraggio di sua moglie 
che l’ha sostenuto diventando anche 
lei testimone di una ri-conversione. 
Penso a Daniele Mencarelli, 
oggi poeta e scrittore, che dopo un 
passato di dipendenza da sostanze, 
ha potuto trasformare il dolore in 
occasione di crescita per sé e per tan-
ti giovani che ogni giorno incontra. 

Penso a storie di donne, uomi-
ni, giovani che ho incontrato e 
che portano pesi del loro pas-
sato e fatiche quotidiane sen-
za smettere di lottare. Sanno 
cosa sia il dolore e cercano fatico-
samente di dargli un senso. A volte 
hanno sbagliato, altre volte hanno 
subito errori di altri, ma affrontano il 
giorno dopo giorno senza arrendersi 
al male fatto o patito.

Mi viene da confrontare queste 
storie di oggi con altre storie 
raccolte nelle pagine della 
Bibbia, a partire dall’Antico Testa-
mento. Pagine che mettono in luce 
il lato oscuro della vita: le cadute di 
molti, le scelte bellicose, guerre fra-
tricide, tradimenti. Fatto salvo il lin-
guaggio e la cultura che risentono di 
secoli di storia passata, pare di legge-
re i quotidiani con la storia recente e 
le nostre storie personali.

Penso, per esempio, al racconto 
biblico di Davide (2Sam 12). Scel-
to da Dio e unto re di Israele dal pro-
feta Natan, cammina con Dio fino 
al sopraggiungere di una crisi: si in-
namora di Betsabea, moglie di Uria, 
un suo attendente. Abusando del suo 
potere comanda che il suo sottoposto 
venga ucciso in battaglia, legittiman-
do così la sua passione. Lo sguardo 
del re si ripiega su se stesso, l’oriz-
zonte della missione che Dio gli ha 
affidato si annebbia. La malattia del 
figlio avuto da Betsabea lo fa spro-
fondare in un abisso di dolore, una 
crisi che mette a nudo la sua fragilità, 
lo costringe a fermarsi, a guardare in 
faccia il suo peccato che lo ha allon-
tanato dalla strada del Signore. Nel 
riconoscere il suo fallimento suppli-
ca Dio per la guarigione del figlio, di-
giuna, si mortifica, tocca il fondo del-

la disperazione e rilegge la sua storia. 
Eppure, nel dolore per il suo peccato 
e per la malattia del figlio, riapre il 
suo cuore e ritorna a Dio. Quando il 
figlio muore, nonostante l’incessante 
preghiera, Davide non resta bloccato, 
non sprofonda nella depressione, ma 
ritorna a Dio con un atto di piena fi-
ducia in lui: mio Signore, ricomincia 
con me. Ricomincia tu. E Dio rico-
mincia con Davide: il segno è la na-
scita di un nuovo figlio.

Nella Bibbia i passi decisivi di 
uomini e donne e dell’intero 
popolo avvengono a partire da 
momenti di crisi come quella di 
Davide. Situazioni che paiono se-
gnare la fine della speranza ne riac-
cendono invece una più grande. Ed 
è così che procede la storia della sal-
vezza: di caduta in caduta, ogni mo-
mento pare essere la fine, ma è in re-
altà un nuovo inizio, come la morte 
di Lazzaro che fa dire a Gesù: «Que-
sta malattia non porterà alla morte, 
ma è per la gloria di Dio» (Gv 11,4). 
Noi sprofondiamo sotto il peso del-
la nostra umanità ma Dio viene a 
ripescarci nel punto più basso della 
nostra esistenza e ci riporta a galla. 
Quasi a rassicurarci che, quando lo 
accogliamo nella nostra storia, an-
che i tratti più bui segnati dal pecca-
to vengono ricondotti verso una luce 
che è vita e dà vita. Nessuno di noi 
gli è estraneo, al punto che sceglie di 
essere carne della nostra carne per 
purificarci e trasformarci con la sua 
misericordia.

Questo Natale arriva in un mo-
mento tragico della storia in 
cui il buio sembra più fitto, ma può 
diventare uno dei più significativi del-
la nostra vita. Può essere davvero un 
nuovo inizio: Signore Gesù, ricomincia 
tu. Ricomincia tu con me, con noi. ◾

Rosanna Tabasso
QUELLO CHE CONTA
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Il passo decisivo
Tante storie ci raccontano che è possibile  
dare un senso al dolore e alla fragilità

Che tremore, Giuseppe, tu, proprio tu,
scelto non per avere una donna 

ma per proteggerla
perché nascesse al mondo

la bontà di Dio.
Che notte, Giuseppe, quella notte:

la luce non c'era, era in te 
che avevi riconosciuto in Maria il mistero di Dio 

che cercava un padre.
Che buio, Giuseppe, 
quando c'era la notte  

ma non un posto per far nascere 
quel Bimbo non tuo.

Ma tu, spaventato, tu c'eri, Giuseppe,
e il bambino è nato 

malgrado la tua paura
Eri commosso, Giuseppe,

contemplando Maria.
La tua legge l'avrebbe lapidata

e tu l'hai salvata
facendo tuo un Bambino non tuo.

Ma del Cielo.

Che paura, Giuseppe, quando accompagnavi Maria
ad avere un Bambino non tuo 

ma del Cielo.
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