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1 Olivero

Torino
«Ero giovane manon
ero "anti" nessuno
Lamia decisione
_fu cercare dei maestri:
‘Madre Teresa, Carretto,
Follereau, frere Roger»

DI ERNESTO OLIVERO

1Sessantotto, che pure ha avuto grandi
meriti e luci, & stata un'epocg di certez-

ze che spesso si sono tradotte in vio-
lenza fisica e ideologica. Ogni volta che il
mondo trova una certezza 1o, per caratte-
re, mi fermo e penso. Nella storia gli asso-
lutismi hanno sempre causato tanti guai,
emarginando quelli che la pensavano di-
versamente. Il Sessantotto & stata un'epo-
ca cosl: il passato tutto sbagliato, tutto da
buttare; il nuovo il paradiso; il bene da u-
na parte, il male "altra e chi la pensava
diversamente era uno scartato. Io ero mol-
to giovane, senza cultura, senza esperien-
Za, Senza arte né parte, ma sentivo che la
fede non aveva bisogno di vestire nessun
colore, non ero « anti » nessuno, ma a fa-
vore di qualcosa. La mia fede mi rendeva
unricercatore, maero impxjegiarato. Come
potevo confutare certe tesi di fronte a gi-
ganti di dialettica e cultura? La mia deci-
sione fu cominciare a cercare maestri. An-
daia Roma con Lino daMadre Teresa viag-
-giando tuttala notte per conoscerla e invi-
tarla a Torino. Arrivammo in una delle sue
comunitd, vicino al Colosseo. Le parlai dei
nostrisogni e desideri. Elei sorrideva. « An-
ch'io voglio questo. Anch'io sono cosi». Ven-
ne a Torino pii volte e inizid un'amicizia.
Alcuni anni fa ero a Roma per incontrare il
Papa; mi accompagnava Michele. Su
un’'auto che incrociava la nostra vidi Ma-
dre Teresa. Ci eravamo accorti I'uno del-
1'altra; di scatto fermammo le macchine e

fuunafesta. Lei mi disse nel suo scarmo in--

El;se: « Arrivo dal Papa, & stata una festa ».
io con altrettanta gioia: « Io invece cisto
andando ». Non ci capivamo con le paro-
le, ma con il cuore. La gente si fermo stu-
pita a guardare due persone che parlava-
no lingue diverse e si comprendevano. In-
vitai a Torino anche frére Roger Schutz.
Contattato per telefono, disse che voleva
prima conoscerci. Fu facile imbarcarci in
otto su due macchine e correre in Francia.
Tutti gli amici che erano con me parlava-
no perfettamente il francese. A Taizé era-
vamo attesi. Sentivamo tutto il frutto di
un'esperienza di comunita che ha fatto e
fara del bene, che emana uno spirito di cui
c'gbisogno. Ciaccolse fratel Carlo Eugenibo,
segretario di frere Roger. Ci disse che frére
Roger non poteva venire a Torino; comun-
que, dopo la preghiera, ci avrebbe saluta-
to personalmente. Perun momento la de-
lusione mi ; poila campana ci chiamd
nella grande chiesa. Con la sua tunica bian-
ca, frére Roger arrivo, si inginocchid e co-
mincid la preghiera in italiano, credo Egr
rispetto a noi; poi la continud in altre lin-
gue. Ci accolse subito dopo in una piccola
stanza triangolare. Ci guardammo in fac-
cia e pensai: maio sono venuto qui per far-
lo venire a Torino! E gli spiegai il motivo

er cui lo volevamo tra noi. Non parlava

ene I'italiano, ma capl. Ricordo lo stupo-
re del segretario quando lo sentl dire: «
Verrd ». Venne e non solo una volta, cosi si
consolidd un'amicizia. Il Signore ha posto
accanto a noi questi angeli per farci capi-
relastrada da percorrere. Eravamo nel 1974
e partecipavo ad un deserto di preghiera

condotto da padre Andrea Gasparino, un
uomo di cuii giormali non parlano mai. Ma
sto convincendomi che pitiun uomo & ve-
ro, autentico, meno i giornali ne parlano.
Alui & legato un mandato che ancora oggi
non mi spiego. Nel giorno della conclusio-
ne, si invocava lo Spirito Santo su ognuno
dei partecipanti. Ci pensai molto prima di
decidere di presentarmi a lui; dopo alcune
ore mi inginocchiai anch'io e lui, immerso
nella preghiera, senza nemmeno guardar-
mi in faccia, mi disse: « Andrai dai grandi
della Terra e li farai avvicinare al bene ».
Sard un caso, ma da quel momento io, che
davo del «lei » anche al mio coetaneo, che
nonandavo a far la spesa tanto ero timido,
wxii trovai a bussare alla porta dei potenti.
E mi trovai anche ad essere cercato da sta-
tisti, dauomini di potere, da uomini di Dio.
Sara un caso, ma nei piani di Dio i casinon
esistono. Penso anche a Carlo Carretto, che
ciha regalato amicizia e grinta. Mi trovavo
ad Assisi pochi giorni prima che morisse e
sentii il bisogno di andarlo a trovare. Al-
lungai il tragitto di pochi chilometri e mi
presentai al suo eremo. Non volevano far-
melo vedere, poiché era gia grave; io non
lo sapevo. Con semplicita insistetti e dissi
al fratello: « Dica che c'g Ernesto Olivero ».
Lui senti, mi accolse ed il suo s o mi
riempi. Poi mi fece vedere il giardino at-
traverso la finestra e disse: « La prossima
volta che verrai, sard sepolto 1a». Non era
triste, mi regald due rosari; mail regalo pilt
bello che porto nel cuore & la sua amicizia
di sempre, rafforzata dai numerosi incon-
tri avuti insieme. Raoul Follereau & stato
il primo dei « grandi » a parlare anome no-
stro quando non osavamo ancora espor-
re le nostre idee. Pensavamo fosse giusto
passare dalla carita emotiva a quella che
citoglieva qualcosa dalle tasche: dare una
giornata di stipendio, far entrare i poveri
nel nostro bilancio. Accettd di venire a To-
rino a lanciare la « giornata lavorativa ».
Anche con lui I'amicizia continua tuttora
nella comunione dei santi. Ma & sempre
Sessantotto e ¢'& sempre bisogno di mae-
stri che ti aiutino a porre semi di dubbio

dove ci sono troppe certezze. Uno di que-

sti & Frére Nour, Frate Luce. Lho incon-
trato molte volte in Libano e a ogni in-
contro & cresciuta in me la stima e la co-
munione. Quando Beirut era occupata ein
erra, ha strappato i suoi documenti; non
stato un gesto provocatorio, ma ha volu-
to affermare cosi la sua liberta di uomo di
Dio. Non mangia e non beve se non pane
ed acqua e le eccezioni non sono molte. E-
ra giovane avvocato e si & fatto monaco per
conto proprio. Lo immagineresti vivere in
un deserto, meditando giorno e notte, in-
vece il suo deserto & Beirut e la sua tenda
& la condivisione con i poveri, con una
profondita che non ha molti confronti! Fré-
re Nour ed io siamo amici perché era scrit-
to; ogni volta che ci incontriamo, lui in a

rabo ed io in italiano, leggiamo una pagi-
na scritta per noi fin dalla fondazione del
mondo.
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IL LIBRO

«Orologio» bestseller
E un bestseller da ormai
15 anni: «Dio non guarda
I'orologio» di Emesto
Olivero tocca ora la
ventesima edizione
riveduta e ampliata con
Priuli & Verlucca e si
arricchisce delle
refazioni del giornalista
F‘lassimo Gramellini e
dell'arcivescovo diTorino
Cesare Mosiglia (in questa
pagina ne pubblichiamo
alcuni stralci, insieme a un
brano del volume). Nel
quale Olivero, 71 anni,
raccoglie cchie delle
sue incredibili ed
eliche avventure di
solidarieth da Sarajevo al
Brasile, gli incontri con
amici come il filosofo
Norberto Bc;ibbn e lex
ergastolano Pietro
Cavallers, ma anche le
lezioni ricevute da tante
persone semplici passate

attraverso 'ex Arsenale
Larci Nosiglia: Sermi bl i
arcivescovo Nosiglia: Sermig, — msfemson:
misterioso «miracolo vivente»
DI CESARE NOSIGLIA ostenta mai e non si esalta mai, né per se stesso,
né per quello che fa il Sermig, ma & la realta
onoscevo il Sermig per sentito dire... delFe cose a parlare di un bene che si diffonde
bene, ovviamente, ma poco piii. Ho sempre pil e si allarga come un'onda lunga di
cominciato ad %pprezzarla e a stimare amore, di pace e di speranza nel mondo. Mi
il testimone Ernesto Olivero quando ero vescovo a Vicenza sono piti volte chiesto come mai questa grande
erché molti giovani e sacerdoti frequentavano opera missionaria non cerchi pubblicita, come
; e H Sermig e me ne parlavano con grande fanno tanti, e non abbia spazi frequenti sui
«Sesi guarda solo entusiasmo e gioia. Da quando sono giornali o i mass media per far Far aredisé e
dal punto divista arcivescovo di Torino ho potuto non solo attirare l'audience. La risposta I'ho scoperta a
P! : conoscere, ma frequentare il Sermig e EOCD a poco frequentando Ernesto e il Sermig.
umano, Nnonsi soprattutto ascoltare e parlare con Enesm. Ho ]lssa stgl nella s%eé]ta d:i essere %ﬁcul}a cog;e chc_eé
i i rovato allora in me stesso una grande gioiae il Vangelo, perché cosl si & prediletti da Dio e si
CaIJlSO? come Sla Ficonoscenza al Signore perché ha susmgtlato, resi grandi ai suoi occhi e non tanto agli occhi.
possibile tutto cid guidato e sostenuto quest'opera, che & nesono  della gente. Cosi si sta avverando la profezia di
che ogni giornonel  certo, anzitutto sua. Ernesto I'ha capito esene &  Gesix: chi si umilia e si fa piccolo sara esaltato e
8l fatto interprete e testimone. Cib che colpiscein  diventera grande davanti a Dio e anche agli
mondo fanno }Emesto gla sualsemp]icita unita alla tenacianel  uomini. Quistaa réu? Sa\mso liﬁera eunica
iecimmi oi i are le cose e nel puntare sui giovani sempre e strategia vincente del Sermig, che mi auguro sia
tqnussum glovani comunque, per cgmpiere qualcosa di i sempre mantenuta viva e diventi anche i
di questa grande imprevedibile che sembra a volte impossibile, esemplare per la Chiesa e la societa. Rinnovo il
operamissionaria ma che puntualmente si avvera, quasi fosse un mio grazie e mi auguro che la nostra amicizia
Cll:')l sogno che diventa realta. Oggi, il Sermig & un cresca ne]élia comuni?inle della Chiesa e nel
enoncerca miracolo vivente che continua e non sisacome,  servizio agli uomini del nostro tempo,
ubblicita, come se pensiamo a tutto quello che si compie ogni soprattutto ai giovani, ai quali Ernesto a%
P : . giorno nel mondo grazie a tantissimi giovani e sempre il suo cuore e per i quali lotta, soffre,
mvece fanno tant, amici del Sermig. Non si sa come, se si guarda prega e lavora, affinché sentano forte la i
ma hascelto solo dal punto di vista umano, ma si capisce responsabilita di edificare insieme un mondo di
2 : bene il mistero se si alza lo sguardo verso Dio. vera pace e di amore, senza timore di non
diessere plcoo]a Tutto questo io lo comprendo e lo sto vivendo ?hm% a.La stogi]zlx de;]fermjg elia d{.reéche uello
con stupore, ma anche con riconoscenza, e & impossibile agli uomini non lo & per Dio.
seoondoVangelo» quandopi.ncontro Ermesto e lo ascolto. Lui non o © rmmcouzone metmaca



