Arrivati
DAIERI

di Francesca Fabi

Dall'ltalia al Brasile, I'avventura del Sermig ha messo radici
in luoghi abitati dalla storia, ma non solo...

agosto 1983. I ruderi del
vecchio arsenale militare
di Torino in apparenza non
hanno piu nulla da dire. Un
cortile immenso diroccato,
ragnatele che hanno avvolto le pare-
ti, il pavimento dissestato.

Ci sono oggetti, armi arrugginite,
i resti delle lavorazioni di un tempo.
E un silenzio ovattato che si porta
dietro tutto il dolore di un secolo:
la storia di milioni di morti causati
anche da quelle armi, le lacrime di
chi ha perso un figlio, un marito, un
fratello, i sogni di vite che avrebbero
potuto fiorire e che invece sono state
condannate per sempre a non espri-
mersi.

Ernesto Olivero e i suoi amici en-
trarono cosi in una storia piu gran-
de di loro. Con il germoglio di un
ideale che presto avrebbe portato
frutto nei tanti rivoli ed esperienze
dell'Arsenale della Pace. Entrarono
con l'entusiasmo dei vent'anni, ma
anche con la consapevolezza di chi
vuole scrivere una pagina nuova
senza cancellare quello che ¢ stato.
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Oggi 1'Arsenale € uno di quei
luoghi metafora che si mostrano a
chi li vuole guardare: il segno delle
trasformazioni possibili, delle ricon-
versioni su cui nessuno all'inizio sa-
rebbe pronto a scommettere, di tante
vite pronte a cambiare con un meto-
do e anche con una severita.

Ma c'e qualcosa di pitt: € I'impron-
ta di un passato ormai trasfigurato
che rimane come monito e testimo-
nianza, che fa della memoria la chiave
per vivere in modo diverso il presente
e il futuro. L'architettura, gli oggetti,
gli spazi: tutto richiama la realta della
vecchia fabbrica, non come un mu-
seo, ma come segno di cambiamento.
L'immagine pill iconica ¢é il vecchio
forno per le munizioni diventato oggi
un tabernacolo. Quando lo si guarda,
si coglie subito la sua nuova dimen-
sione. Eppure, il passato ¢ li a dare va-
lore all'oggi, a commuovere, a tenere
accesa la speranza.

E la stessa sensazione che si pro-
va varcando le porte dell'Arse-
nale della Speranza di San Paolo
del Brasile, anche questo un luogo

carico di storia. Era la vecchia Ho-
spedaria de Imigrantes, la casa di
quarantena da cui passarono milioni
di immigrati, tra cui almeno un mi-
lione di italiani: storie di miseria alle
spalle, nostalgie profonde, desideri
di riscatto. Il mare di umanita su cui
¢ stata intessuta la societa brasiliana.

Anche in questo caso, nessun
magquillage. L'Arsenale oggi acco-
glie uomini di strada, ma il passa-
to rimane, alcuni ambienti come la
grande mensa vengono ancora usati.
Ma tutto ¢ sotto una nuova luce, una
prospettiva diversa che guarda avan-
ti, avendo ben presente il punto di
partenza.

Ha scritto Ernesto Olivero: «Con i
miei amici abbiamo scelto di spen-
dere la vita in Brasile per restituire
dignita a tutte quelle persone che
I'hanno persa per errori personali o
per la storia da cui provengono. Oggi
il luogo in cui mi si gonfio il cuore
non ¢ piu una casa di quarantena,
ma una casa che accoglie. Vogliamo
tutti un mondo migliore e abbiamo
capito che la recriminazione non

basta per costruirlo e nemmeno la
commozione. Bisogna alzarci e ini-
ziare a camminare.

Da molti anni stiamo cercando di
vivere questo amore, questo respiro.
L'Arsenale é diventato un piccolo
villaggio che vuole dare a tutti l'op-
portunita di imparare a vivere con
dignita e che ha il grande desiderio
che nel resto del Paese e del mondo
accada la stessa cosa».

Tutto possibile grazie anche alla
lezione che arriva dalla memoria.
Ma se i luoghi hanno questo potere
di cambiamento, a maggior ragione

lo hanno la storia delle persone. Gli
Arsenali ne sono la prova, perché
hanno cambiato aspetto e vocazione
attraverso il cambiamento personale
di chi li abitava. Ex terroristi, perso-
ne ferite dalla vita, carcerati, giovani
in difficolta, persone senza fatiche
particolari: tutti insieme per fare an-
che del proprio passato una strada
per altri, un'opportunita, un'occa-
sione di saggezza.

Per realizzare insieme cose gran-
di e continuare a trasfigurare la real-
ta, senza mai negarla. Perché, come
ha scritto una volta Ernesto,«¢ pos-
sibile vedere gli occhi di un bambino
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e il suo grande sogno senza spegner-
lo. E possibile non rimpiangere i bei
tempi e invecchiare senza mollare
mai. E possibile avere grandi respon-
sabilita e servire.

E possibile cambiare vita se ho
sbagliato. E possibile cambiare il
mondo nonostante la paura e gli er-
rori. E possibile sentire 1'urlo di chi
piange e il silenzio di chi implora.

E possibile cogliere una lacrima
non ancora pianta o un dramma
nascosto. E possibile vedere il sole
anche quando non c'¢, le stelle non
ancora spuntate.

E possibile non avere paura.
Nemmeno del fango, perché dal fan-
g0 puod nascere e rinascere sempre
un uomo». m
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